分享

生命,是黑夜中一次次追寻的光

 有辱斯文文 2022-10-04 发布于新疆


 文字/椋 鸟
编辑/有辱斯文文

01

我们是浪潮中的一粒尘埃

很长一段时间里,不知是自己沉沦于生活,还是确实失去了写作的能力,面对生活中处处都存在的小感动,却没能力将他们都浪漫地记录和歌颂一番。

对于一个文学系学生来说,向生命的致意居然仅剩下回忆,难免是可惜的。

奔行于世间二十三年,或许应该好好思考、讨论一下自己对于生命的一些看法。

年初休假期间,回到了生我养我的那片土地。扑面而来的鹅毛大雪和冬天特有的刺鼻呛人的味道,把我拉回了人生前十七年的回忆里。

图片来自|崔佳兴,厚重的一束光 

我踏出车站,身后那小小的站台已经挤满了要通过天桥的人群。据说这个车站和站台始建于“伪满洲国”时期,几十年来保持着两个站台的设计。如今已经快要成为历史保护建筑了,也绝不见有人提出扩建。

看着行色匆匆、大包小裹的行人——他们大多四五十岁上下,鲜有如我一般的年轻人。这不光是我家乡这座小城的悲哀,同样是这片被称为“共和国长子”的黑土地的悲哀。

我看着他们,神色或欣喜,或愁容。各自有不同的悲欢和喜乐,但大多离不开生活,亦或者说是生存二字。在列车上,我听到同行人的交谈,大多是儿女在外事业有成,或是亲戚往来家长里短。

当人们脱离了时代的宏大叙事,细微进生活的琐事,就会发现我们无一不是浪潮中的一粒尘埃。普通人的生命,便是如此充满“痛苦”,与“挣扎”。

步行于城市中心的商圈,不免感慨离家的六年多,这座小城也发生了极大的变化。谈不上翻天覆地,倒也有一种让人耳目一新的感觉。主干道上的电动三轮和路边摊少了许多,道路显得宽敞和明亮,走在路上的人身上的气息都少了些市侩和乡土气息。

过去,遍地的纸屑垃圾和拥挤不堪的街道是我对这个小市中心最深刻的印象。现在,那些熟悉的令人厌恶的视觉已经消失不见,但我依然为这些感到悲哀。并不是熟悉的事物渐渐消失于岁月的长河,而是有些走在路上的人,再也不是当年那些让我熟悉的角色。

02

寻找生命中的微光

按照当地习俗,每逢小年,烧纸祭祖的人纷至沓来,道边、路口就充满了焚烧黄纸的白烟和角落里一摊摊的黑灰,一时让人分不清现实与梦幻,也许“腾蛇乘雾,终为土灰”说的就是这个意思?

那几日,去了姥姥家的县城,跟着舅舅下乡去给姥爷上坟。东北的冬天极冷,冷到穿着棉鞋走在野地的白雪上,没入膝盖的积雪让我快意识不到自己居然还在前进。这是零下三十三度的世界,刺骨的寒风让我更加感受到生命的痛苦,体现在对抗自然上、体现在对抗如潮的回忆上。

我从来都认为,人生就是一场不断告别的旅程,这条路上我们不断的告别熟悉的人和熟悉的事,所谓去到一个新的地方,认识一群新的人,也只不过是开启了一段新的告别——这种感觉随着我距离姥爷的坟墓越来越近,也越来越清晰。

图片来自|崔佳兴,为数不多的小吃摊 

在我回忆中无比硬朗,无比坚强,无比乐观,无比渊博的姥爷,如今也静静地沉睡在眼前一方小小的土包内。站在外面的人,也只能靠回忆来铭记这个成为我一生榜样的老人。

我感受到痛苦,也感受到悲哀。这种感觉和我走下列车,看到站台和市中心的人的时候那种感觉是一样的,我感受到生命旅程的短暂,而我们终其一生所追求的,只是细微的尘埃,在我们走到生命的尽头,又成为另一群人的回忆,再一次上演的,也不过是同样的循环。

八月初,一部《回村三天,二舅治好了我的精神内耗》火遍了网络。随之而来的是不少对视频作者的口诛笔伐,当然,感动者同样数以千万计。我很庆幸在视频爆火之前,就关注了这位历史科普up主,视频的内容,也让我自己感动良久。

诚然,生命是一段痛苦的旅程,也像视频中所说,普通人的生活不快一万倍根本没法看。但是在这样漫长的痛苦中,我们所寻找的,其实是这黑暗中那些细小的光亮。

它是是列车上邻座的大爷大妈、叔叔阿姨提到自己子女时自豪的笑靥;是市中心仅存的几个路边摊忙着摊煎饼、烤冷面时腾起的油烟;是当我面对姥爷坟墓时,对自己成为他的骄傲,甚至于当我有一天乘风去见他,能站的挺拔,看他笑的开怀。

03

我用什么把你留住

“痛苦如此持久,像蜗牛充满耐心地移动。”
“快乐如此短暂,像兔子的尾巴掠过秋天的草原。”

我是一个喜于独居的人,三十几平的小公寓,成了我的“落日旅馆”。每逢夕阳,我坐在十九楼的窗前,看着这个世界缓缓变暗,沉入夕阳,周而复始,不断循环。这个角度让我能够“俯瞰”,俯瞰这个世界的角角落落,俯瞰那些人的形形色色。

图片来自|崔佳兴,俯瞰人世间

奔行世间,我们都是一个一个的“痛苦”,有很多东西让我们沉沦。但是或许,应该给自己留一个可以俯瞰世界的角落。我不善于思考,但是喜欢体会,喜欢去感同身受。这可能是文学学生与生俱来的一种“矫情”,娇于文字,情系冷暖,沉浸在人生别样的“痛苦”与“挣扎”。

但我始终相信,生命的意义在于痛苦,在于挣扎。但生活,或者说生存,绝不止痛苦和挣扎。就像国画中的留白,痛苦之外的,是需要我们去追寻的黑夜中的光亮。

图片来自|崔佳兴,逃命的刺猬

它苦涩如歌。

生命也璀璨如歌。

“你一定要看到花开。

你一定等燕子归来。

想着他们都会回来。

你誓死为了这些而存在。”    

                  ——福禄寿《我用什么把你留住》

END

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多