|
疫情后，陶身体剧场（TAO DANCE THEATER）的大动作皆在意料之外：尝试即兴，解放身体语言；开放排练厅，接受外界观摩；开办陶身体教室与服装品牌，接触更广泛的人群……这还是以限制、理性、内向为方法的陶身体吗？ 我们就此，与陶身体剧场创始人之一的陶冶，细致探究了一番。  Chapter 1 上海交响乐团音乐厅主厅，7月举办了一场不太寻常的演出。于音乐厅的常客而言，他们鲜少用眼睛“观看”一场演出，于陶身体剧场的舞者而言，他们鲜少与旁人共享舞台，于小河而言，他也鲜少站到陶身体剧场项目的台前。  这个名叫《对照》的作品，原本也是不寻常的。陶身体剧场近年巡演的作品皆以数字命名，简单、无理、亦无所指，属于“数位系列”——《对照》则是陶身体“无数系列”的第一部作品，是音乐与舞蹈发生对话的现场: 音乐人小河，与上海交响乐团的10位交响乐手，将在台上“即兴”演奏，陶身体舞者们应声 “即兴”起舞。与以往的“限制”相比，“即兴”成了全新的规则。 若要较真，事情也不算新:十年前和小河首度合作，陶冶、段妮、王好三人便是在798的18库玩的即兴。陶身体成立十周年纪念演出的发布会上，陶冶又邀小河在天桥艺术中心进行了一场即兴演出。那次合作后，他意犹未尽——“我发现我们的表演中存在很大的弹性和变化。”陶冶观察到，尽管和小河合作多时，对彼此早有认知，舞台上的即兴依然能碰撞出已知经验外的未知，意料之外的可能性。 由命名可知，“无数”与“数位系列”的数字相对，意指没有数字，也因此“更开放”，不为“数字”象征的限制所牵制，创作不往某个具体的方向开垦，而是关注和跟随表演者当下的感受。二者的本质区别在于，“数位系列”探讨身体的语言和能动性，而“无数系列”直接开放了语言本身。  所以，“无数系列”既是对“数位系列”的延续，也是颠覆，延续着陶身体的运动，颠覆着对于运动的限制。它同样是对于陶冶创作习惯的颠覆:过去这些年，他习惯先编创舞蹈，再交由小河进行音乐创作，“让音乐围绕着舞蹈”。中间他一度排斥旋律性、抒情性的音乐，与小河合作的《2》，音乐呈现为一段纯电子的噪声和环境声，无旋律可言。当时，陶冶试图通过极简化其他元素，达成对于舞蹈和身体最纯粹的探讨。 如今，“那些设置的限制被解放了。”陶身体未来计划在现场表演中加强与其他艺术门类的合作，与艺术家产生对话。《对照》只是一个起点，装置、影像、戏剧元素等艺术语言，也被纳入考虑范围之内，陶冶寻求着堪称 “知己” 的合作伙伴。 “有一句老话：知己一相逢，便胜却人间无数。”原来，“无数”除去字面意义的“没有数字”，还包裹着一层诗意、深情的寄托。  Chapter 2 当然，定有人看完这场演出会发出感叹:这太不陶身体了。 过去十二年，陶身体剧场通过 “数位系列” 作品建立起风格化的审美形象：全然的冷酷、精密、理性，动作的重复、叠加、收束。“天外来客”般的圆运动体系，让陶身体所有的运动，回归到对于动与动的关系，重心、惯性和连接感的钻研，“所有动作出去和回来的过程形成一个圆的循环。动作出去，像一滴水，滴在湖面，编成涟漪扩散。” 即兴的碰撞注定热烈、激昂，而涟漪，却是悄然的、无声的。  作品《5》 比如作品《4》，四位舞者依循菱形方阵行走，彼此远离，同时互相牵引，《6》 尝试仅仅依靠头部与脊椎的旋拧、折叠，《8》的所有运动回归至躯干——就连 《5》，“数位系列”中最具即兴气质的作品，五名舞者伏于地面，身体不间断地缠绕和分离——细看之下，环环相扣的动作同样表明，它拥有严丝合缝的编排逻辑。  作品《4》 在很长一段时间里，陶冶也是反即兴的。他看过很多即兴作品，有的 “只是自嗨，却感受不到创造性”，有的最后“变成了自怜”，后来去到世界各国巡演，看到更多人的即兴方式，发现即兴也可以质朴、干净和克制——而不单是一种随性。做到并不易，“即兴的那种生命力，那种通透，需要很长时间去养成。”即使在国际编舞界，它仍称得上一道难题，在主流的剧院、音乐厅或是美术馆场域，选择做即兴的人始终很少。 陶冶如今想试试解答这道题。2021年8月24日，“数位系列” 的全新作品 《11》在国家大剧院举行世界首演，在这部半即兴作品中，即兴的不确定性同陶身体重复限制的运动模式相交织：舞者下半身的胯、膝、脚依照陶冶的编排运动，上半身从脊椎延展到肩膀外侧，则可以由舞者自行选择即兴的语言。这意味着，舞者需要一方面保持绝对理性，另一方面又要完全释放感性。这是一次大胆的冒险？陶冶稍作停顿后表态，“我不打无准备的仗” 。  作品《11》 其实，种子早在脑中埋下了。《11》的呈现，陶冶酝酿了十多年，作品的画像，包括观念，包括结构，时间过得越久，越发清晰起来。 为什么此刻破土而出?——因为，“是时候了。” 此前陶冶总觉得，自己带领的舞团还没到可以即兴的时候。舞者来来去去，离开的舞者带走时间，而每年招募的新舞者，光是适应圆运动体系就需要三年，他自然对于舞者的身体素质存有忧虑。但现在，“不能再等了”。  陶身体剧场十二周年影展《此曾在》 Chapter 3 疫情前的十年，陶身体的大部分时间，是在国外巡演中度过的。南征北战，奔赴他乡，大洋彼岸即便有鲜花与掌声，陶冶和段妮，依然会在一场场巡演结束后，被异乡人的孤独、疲惫所包裹。他们渴望回到故土，落地生根。  接连不断的国内巡演是方式之一。陶身体的下半年，打算带作品去到全国各地，不局限于北上广深，演出地点也不局限于剧院。 2013年陶身体首登国家大剧院，彩排现场有两位意想不到的看客，一位是负责打扫剧院的阿姨，另一位是搭建舞台的工人。他们全神贯注地看完整场彩排，阿姨拍拍手，笑称自己“看懂了”，“这个作品啊，就是怎么站都站不起来，怎么倒也倒不下去。” 工人叔叔随后发表感想，“我还以为我的工作已经够累了。没想到这些舞者一直跳，可以跳那么久!他们体力比我更好。” “我觉得太有意思了。从来没有听到过这样的反馈。” 至今回忆起来，陶冶仍觉有趣，说话的声音含笑。自此之后，他逐渐相信，每个观众都能从自己的情境当中生发出创造力和感知力——只要他们愿意走进剧场，用心去看。陶身体正在对观众变得开放而包容。 观众亦是如此。一开始，观众看舞蹈演出习惯依赖叙事情节，将其作为理解舞蹈的坐标，陶身体不抒情、不叙事的作品特性让观众感到 “冒犯”，“看不懂” 是曾经频繁收到的反馈。或许得益于互联网的信息流通和视角开阔，现在的观众不急于厘清作品的主旨，他们愿意放松地坐在观众席，仅是享受音乐，享受光线，享受舞姿，又或者，根据作品孵化出观点。 陶身体欢迎各种解读。但陶冶希望，舞蹈本身的特性同样能够被看到，被思考。  “舞蹈这门艺术与所有人之间的关系非常质朴，也特别实在，每个人都拥有自己的身体，却因为高科技逐渐失去了对身体劳作的追求和向往。有的人动脑，有的人动手，但都不是全身运动。如果大家能了解自己身体的奇妙，身体的能动性，运动时的那种通透，开发动觉，其实是非常有意义的一件事。” 也是出于这个念头，陶身体自今年起开办陶身体教室，向舞者传递陶身体的运动理念，教授圆运动体系，旨在开发动觉，让体验者在身体力行之后，感知的维度有所拓宽。  同样是今年，陶身体开始固定开放每周一至五在北京东北五环外的排练厅，任何人都可以申请预约后前来观摩，这提供了不同于舞台的视角——甚至可以认为，这个从排练场生发的视角离舞者更近，也离舞蹈的本质更近。 “舞者正是被人观看的职业。”陶冶不担心“观看”对舞者的训练有所影响，“更重要的是舞者意识到自己身在哪个场域。如果容易被别人的目光所干扰，那也说明修炼还不够。” 这或许能够解释，为什么陶身体剧场出身的舞者，总是显得专注和纯粹。陶冶和段妮对于舞者的引导、训练，强调内观与外视，前者培养控制身体的能力，后者则让舞者对周边世界有所感知——舞者只有足够沉静、耐心、坚守，筛去浮躁、紧迫和功利性，才有实现的可能。新舞者进入陶身体，往往有个自发的仪式性的动作:削发至板寸。它象征着将自己全然打开，也将自己全然放下，交给与生命本质相连的陶身体。 有媒体曾描写，陶身体过往的所为，似是“对着荒野呐喊”。那些荒野之声，正在逐渐放大，或许终有一天会听见，它回荡在街道上，人群间，时空里。这也是陶身体如今所望。 撰文 LEANDRA 编辑 Lesley马晓晗 摄影｜范西 |
|
|
