|
有日月朝暮悬，有鬼神掌着生死权。天地也只合把清浊分辨，可怎生糊涂了盗跖颜渊:为善的受贫穷更命短,造恶的享富贵又寿延。天地也，做得个怕硬欺软，却原来也这般顺水推船。地也，你不分好歹何为地?天也，你错勘贤愚枉做天!哎，只落得两泪涟涟。 一位贤良淑德、忠心耿耿、温婉可人的女子，忽然爆发出如此强烈的怒火，这就是元代社会的真实写照：贤愚不分善恶颠倒，残暴贪婪，贪得无厌，无所遁形！《窦娥冤》的故事，只是当时的年轻人隐约知道她被杀，怨声载道，六月下雪。真正的剧情和人物，恐怕很少有人知道。在这个浮躁、利欲熏心的时代，曾经如日中天的戏剧，已经是昙花一现。但只要我们静下心来，翻开那张泛黄的书页，一定会被关汉卿笔下的人物和情节所吸引，沉浸在窦娥的世界里。  窦娥本名窦端云，其父窦天章流落楚州（今江苏淮安）时，曾向蔡婆婆借过二十两银子。窦秀才身无分文，又要去大都参加科举，只好把七岁的端女“送”给了蔡氏做童养媳。小女孩三岁丧母，七岁的时候父亲又抛弃了她，这是何等的悲惨。后来，端云长大成人，改姓窦娥，嫁给了蔡婆婆的儿子。窦娥年少守寡，与婆婆相依为命，相依为命。 蔡婆婆还在做她的老本行，借钱过日子。这个行业的风险很大。山阳县南门开药铺的卢大夫赛卢医借了十两银子，一年还不起，见蔡婆婆要钱，便借口要去蔡婆婆家取钱。赛卢医心中杀机大起，掏出一根绳子，想要勒死蔡婆婆。 巧的是，流氓张驴儿父子路过，吓得赛卢医落荒而逃，蔡婆婆总算捡回一条命。蔡婆婆将事情的经过说了一遍，张驴儿很会算计，对父亲说：“婆子家里还有一个儿媳，咱们救了她一命，她肯定要感谢我们，要不你把婆婆给我，我再娶她媳妇，两全其美，稳赚不赔。”张老儿觉得儿子所言甚是，向蔡婆婆提出父子娶婆媳的“计划”，蔡婆婆惊魂未定，拒绝了。张驴儿凶神恶煞，叫道：“你若不肯，我就用绳子勒死你！” 蔡婆婆没办法，只好把这个“恩人”带回了家，跟儿媳说了一遍。贤良的窦娥，忍不住责怪婆婆六十多岁了，还做出这种荒唐的事来，劝婆婆不要招惹这种乡巴佬和“半死囚”。蔡婆婆为了报答她的救命之恩，劝她答应这门亲事。张驴儿见窦娥美貌，魂飞魄散，动手动脚，窦娥怒斥一声，将她推倒在地。蔡婆婆心乱如麻，请神容易送神难，只得将张氏父子暂时留在家中。  蔡婆婆病得很重，躺在床上起不来，张驴儿见蔡婆婆病了，便想给她下毒，好逼着窦娥去南门买药，碰巧赛卢医想要毒死她。惊恐之下，赛卢医逃往外地卖鼠药为生。 婆婆病倒了，窦娥和蔼可亲，伺候她喝羊肚汤，趁机劝道：“我和张氏父子非亲非故，让他们住在一起，免得街坊邻居说闲话。”正说着，张驴儿回来，端起羊肚汤喝了一口，心想这汤太淡了，打发窦娥去取盐醋，趁机往汤里倒了毒药。张老儿是个贪吃的人，闻到香味，走了过来，张驴儿让老爹给蔡婆婆端汤。蔡婆胃里翻江倒海，把汤给了张老儿。老者仰头，将一碗毒药喝了下去，当场毙命。 张驴儿没料到自己下错药了，马上诬陷窦娥害死了自己的父亲，说只要窦娥乖乖听话，他就把这件事瞒着官府。窦娥气得七窍生烟：“你害死了爹爹，还吓唬谁呢？”蔡婆婆劝不住，张驴儿就去找蔡氏和窦氏婆媳，向楚州太守桃娥告状。 桃太守是个贪官污吏，收了张驴儿的银子，任凭窦娥如何辩解，也要一口咬定毒死婆媳，严刑拷打窦娥。为了不让婆婆受到严刑拷打，窦娥不得不诬陷自己给张老儿下了药，最终被处死。 临死前，窦娥发誓：“我是冤枉而死，我的血要喷在挂在旗杆上的两丈白练上。”同时表示，他要用滔天的怨气，让上天在盛夏下雪，遮掩自己的清白。不仅如此，他还说，楚州三年干旱。监斩官不信邪，一刀斩下，鲜血飞溅，六月冰花如锦，热血冲白衣…… 窦娥死后，他的父亲窦天章在大都中了举人，一路高升，被任命为“两淮提审廉访使”，前往楚州查案。窦娥冤魂出现，百端向父亲解释，说自己就是窦端云，被人诬陷杀害。窦天章派人捉拿张驴儿、桃太守等人，又抓了赛卢医逃到涿州，为女儿洗刷冤屈。最后，窦天章把桃太守贬为太守、赛卢医、剐张驴儿、收养蔡婆婆。 这出戏的结局有些俗套，借着窦天章的口唱道：“从今往后，金势剑从头到脚，杀奸佞，为皇帝分忧，为百姓除害。”元朝，百姓流离失所，社会秩序混乱，杀人、抢劫、抢劫、奸淫，都是“常态”。 元代政治生态中，官吏贪腐是元代政治生态的“正常”。蒙古人和色目人是征服者，无恶不作，杀人越货。特别是在元朝前期，地方官没有正式俸禄，其贪污受贿成为“正当”的手段。大德七年一年（公元1303年），御史们随便“普查”了一下，就查出了近两万名贪官污吏，四万五千锭赃款，查出了五千多件冤案，真是“金鼓都一样，官吏和盗贼都不争。” 桃太守在《窦娥冤》中扮演了一个丑角。当差将张驴儿和窦娥带到衙门时，那些“人犯”纷纷跪下请罪，桃太守更是跪倒在地，向“人犯”行礼。这句话虽然难听，却道出了中国数千年来官场的黑暗。所以，张驴儿手里拿着的银子，就是桃太守的惊堂木，明知道窦娥是冤枉的，他还是命令衙役拷打这个无辜的寡妇。 关汉卿对戏剧情节的安排深有感触。世间传奇剧虽基于“现实”，但最重要的是要把“”成无巧不成书的细节拼凑起来。越是激烈、扣人心弦的戏剧时刻，观众们在“清醒”的时候，就会立刻意识到剧情安排太过“巧合”，人物情节太过做作，于是“批判”占据了上风。看琼瑶剧，男主和女主角大喊大叫，观众们最能体会到九流戏剧虚伪结构的苍白。但是，关汉的大手笔，却是将人物的性格和语言发挥得淋漓尽致，将理想和现实完美地衔接在一起，完美地把握住了戏剧结构和戏剧“冲突”的关系，使人在道德上得到升华，同时又感到戏剧的“荒诞”可信度。  《窦娥冤》从“楔子”开始，借着蔡婆婆的自言自语，把窦天章父女和她一家人的来龙去脉都说得清清楚楚，从繁复到简单，展现了元朝普通百姓的生活。窦天章是个读书人，带着一个女儿，在社会底层挣扎，不得不把女儿卖给了蔡婆婆，才有了“功名”的开始。 蔡婆婆虽然是放高利贷的，但她并不是那种心地善良的女人，这样的塑造，让她避免了平庸和程式化。和窦天章比起来，赛卢医明显就是个恶贯满盈的恶人，欠了那么多钱，却没有还钱，只想着杀了债主，可想而知，元朝的社会是何等的混乱。 此外，窦娥和蔡婆婆的关系，并不像“阶级论者”所说的那样，是卖童养媳和恶婆婆之间的矛盾关系，而是一种相互依存，相互温暖的人世婆媳关系。蔡婆婆一步走错，引狼入室，害死了儿媳妇，但是她表现出来的真诚和悔恨，却让我们无法恨上这个高利贷女。 《窦娥冤》的原作，就是传说中的“东海孝妇”。晋人干宝《搜神记》 申汉之时，东海孝女，对姑姑十分恭敬。姑姑说：“老婆养我勤快。我年纪大了，何必再为自己的青春操劳。”于是自缢而死。她的女儿说：“女人杀了我的母亲。”孝妇不堪其苦，自取其辱。时于公为狱吏，曰：「此妇人养姑十余年，闻其孝，必不杀之。」于公无话可说，抱着典籍，在府中痛哭。 从那以后，这里就一直干旱，再也没有下过雨。太守来了，说：“孝妇不能死，前任太守杀了她，罪有应得。”天立雨，一年一熟。长老传云：“这位孝女，名为周青。青要死了，他的竹竿上挂着五面旗子。发誓说：'青若有罪，愿杀，血当顺，青若枉死，血当逆流。行刑之时，血为青黄之色，沿竹竿而上，又因婚竹而下。” 当然，原著中并没有太多的戏剧冲突，周青的嫂子“诬告”，并不是为了陷害她。官员杀周青，只是一个错误的判断，而不是为了受贿。但“热血逆流”和“三年大旱”的故事，却是极具戏剧性的。至于“六月雪”的灵感，则是因为战国时期，燕惠王的大臣邹衍被冤枉入狱。在关汉卿的笔下，“六月大”的“五月飞霜”展更是戏剧效果更上一层楼。 关汉卿笔下的女性形象，个性鲜明，各有各的一面，绝无相同之处。窦娥虽是贤妻良母，但性子高傲，伶牙俐齿，刚烈不屈。一听婆婆答应“匹配”张驴儿父子，窦娥又气又恼，数落婆婆： 我为你担心，拜家堂为你担忧；她梳着雪白的发髻，怎能与这云霞般的锦帕兜相比？怪不得年纪轻轻，就不能留在这里。你都六十多岁了，还没到中年，一切都完了！旧爱一笔，新婚夫妇一拍即合，让人笑掉大牙。 蔡婆道：“他们父子救了我一命，事已至此，谁还敢笑我？” 窦娥又道：“你虽得了他的救命恩人，但若不是竹笋幼小，便可画蛾眉为配偶。想当年，你夫主为你谋夺田地，早晚煮粥，寒暑衣裳，望着你孤苦伶仃，无依无靠，母子白头。若是公公，那就惨了。” 而且，她还对婆婆怒气冲冲地说：“你说他高兴，我就替你担心，愁的时候喝不下酒，愁的时候眼睛发直，睡不着芙蓉被褥。你要笙歌去画堂，我还以为这门亲事会落在别人之后。” 与关汉卿笔下的杜蕊娘、赵盼儿、燕燕相比，窦娥是个知书达理、温婉敦厚的书生女子，命运的不公，官府的不公，张驴儿的无赖，让她忽然间变成了一个反抗的女人，任凭千刀万剐，万种凌逼，她都不肯承认是她害死了张驴儿的父亲。最后，窦娥怕婆婆被毒死，才招了“黑名”。临刑前，为了不让婆婆看到自己伤心，她甚至要求不要走在大街上，这样一位大义凛然的“自我牺牲者”，让我们看到了黑暗年代人性最善良的一面。  值得一提的是，窦天章当官之后，见到女儿鬼魂，马上拔剑痛斥他不孝，窦娥倔强的性子仍在，回斥道：“唉！窦天章好大的胆子！”他满腔怒火，一副临死前的模样。当然，窦天章为女儿“平反昭雪”的情节太过牵强，太过“巧合”，反而给人一种阴谋诡计的感觉，关汉卿始终无法摆脱时代的束缚，无法摆脱道德的虚妄，以“鬼魂”的名义为自己辩护，实在是太冤枉了——不管怎么说，那是黑暗时代的缩影。下层的汉族人，就像窦娥一样，只能祈求“超自然”的力量来改变世界。 关汉卿对于人性的洞察力，是无与伦比的。在张驴儿父子看来，这一老一少都是无赖，他们的生活逻辑看似混乱，但一开始就有救人的冲动，从本质上来说，他们并不是“胎里坏”。但是，一旦救人成功，生存法则立刻生效，他们马上想到了“物质化”的报酬，那就是讨价还价。诡异而又可笑的是，这个混蛋儿子给他爹“提亲”：“要不，你要这个婆婆，我要她老婆，那是轻而易举的事情！”蔡婆婆慌慌张张地拒绝，他马上威吓道：“赛卢医的绳索还在，我要勒死它！”七级浮屠刚刚建好，听说还没有回报，就要把人送进地狱，这样的角色互换，在这样的黑暗社会里，一点都不奇怪。 当然，这也是张驴儿欺负人的原因。真正遇到窦娥这样的高傲女子，他也是束手无策，只能使出卑鄙的手段，先除掉蔡婆。即使是赛卢医这个无足轻重的配角，他自己也是一名“受压迫者”，一个卑微而令人憎恨的底层人物，就像蟑螂一样。张驴儿要他配制毒药，他先骂了一句：“好大的胆子！”却忘了他先前要勒死债主的恶行。赛卢医被迫卖给张驴儿毒药，因为“生平最怕见官”，所以逃到了涿州，靠卖鼠药为生，老鼠死了几个，药死了人，药也死了，这样的人，其实是个失败者。 在《窦娥冤》里，窦天章虽然是“正面人物”，但却令人不齿。这位读书人为了进京赶考，把女儿卖给了高利贷的蔡婆，做了官，查了卷宗，知道了窦娥就是自己的亲生女儿，也是一副“赏罚不避亲”的模样，叱责道：“当初我把你嫁给了他（蔡婆家），让你三从四德……如今，你不但毁了祖宗，还毁了我的清誉。你快告诉我实情，别胡说八道，若有半句虚言，我就告你去城隍庙，让你永世不得翻身，永世不得超生，丢入阴山，永世为人！”这样一个冷酷无情的人，在统治者中，绝对是“道德”最高的。如此一来，其余的都是可以想象的。 可惜，在窦娥时代，她还能“报仇雪恨”，成为“冤魂”。在“唯物主义”开明者遍地都是的今天，像孙志刚这样的底层亡者，又怎么可能在六月的岭南飘满雪花呢？ “杂剧”一词出现在唐代史籍中。到了宋代，大儒洪迈解释道：“侏儒与侏儒，都是同道中人，却能以戏言嘲讽时政，世人皆视之为杂剧。”元代汉人陶宗仪给元杂剧下了一个定义：“金纪元初，乐府犹宋词，传奇犹宋，世称杂剧。明朝时，王爷朱权喜欢唱戏，喜欢演戏，他给出了一个“大成”的结论：“所谓杂剧，唐是传奇，宋是戏文，金是院本，杂剧是杂剧。” |
|
|
