|
今天是母亲节，我早早备好了礼物，以快递的形式送给了母亲。 那是一个按摩椅，母亲觉得还不错。她在外地带孙女，现在一个月难得见一次面。 如今人们似乎更重视节日了，不单年轻人， 连年长的一辈也都追起潮流来。节日礼物必不可少。只要上购物网页上一搜，就有琳琅满目的商品跳出，只等着你为它们买单。可是年年过节，各种礼物送一遍之后还真犯起了难，今年送点什么好呢？似乎礼物成了节日的重点。人与人之间的情感维系只能依靠快递小哥，这让我觉得有些无奈。 生活忙碌，有的时候孝心也只能体现在物质上了。 我想起了《论语》中的一段话。子夏问孝。子曰：“色难。有事，弟子服其劳；有酒食，先生馔。曾是以为孝乎？” 孔子一针见血指出了孝之关键：态度。 面对父母的唠叨，你总能做到愉色宛容？很难。甚至在很长的一段时间里，我故意给母亲脸色看。 小时候，母亲总是高高在上。 母亲很美，浓眉大眼，唇红齿白。90年代的她与人合伙开办私人诊所，收入不菲，常常托人到上海去买布量体裁衣。一件的确良短袖衬衫，一件齐腰半身长百褶裙，一双凉鞋里的乳白色丝袜没过脚踝，她与父亲依偎着坐在西湖边上，散发着那个时代独有的青春活力。 笑起来的母亲更美。她的眉眼总会微微上扬，让她原本因浓眉显出的英姿柔和许多。小时候，我最希望的就是看到母亲的笑容。那意味着母亲的心情很好，愚笨如我，这时也能感受到分外的温暖。 母亲的笑容却很少展示给她的孩子们。在我们的面前，母亲多是板着一张面孔。她对我和弟弟的要求很严格，我小时候怕得很，自己却又爱哭，所以总惹得忙碌的母亲不高兴。但母亲的笑容却不难见到。在私人诊所里，她总是微笑着面对每一个病患，以至于时至今日，走在小镇的街头上，总会有人热情地向她招呼：吴医生。尽管她早已不从医多年了。这时候，我又能看到母亲脸上满足的笑容。 不知从什么时候起，母亲渐渐敛起了脸上的笑容。随着医疗改革的进行，一大批的乡村医生被收编入乡镇医院里当起了临时工。一个月拿着比正式职工少得多的临时工工资，事情却多得忙不过来，还常常得值夜班。母亲怕黑，我常常陪着她，不知在多少个夜里，铃声响起，她就得迅速离开温暖的被窝，很难得能睡一个整觉。 收入的减少，工作的压力，身体的不适，使得母亲在很长的一段时期里，脾气暴躁。而处在青春期的我却总是把这种情绪放大，积累，并藏在心里。一旦与母亲争执，便沉下脸来，一句话也不说。母亲正欲发泄的脾气像一拳打在了棉花上，没了着落。只能坐在房里默默地流泪。当时我心里还有窃喜：我赢了。 现在想来，真是要羞红了耳根，这是怎么样的不孝啊。 我与母亲感情的修复是在孩子出生后。 有一段时间，儿子不爱吃饭，又常常粘着我，动不动就哭。我烦了起来，有时候会因为一件小小的事冲他大吼大叫，甚至希望喝止住他的哭声，可是每一回他都哭得更厉害，我几近崩溃的边缘。这时候母亲说送到我这来一段时间吧。母亲一直在帮弟弟带孩子，我担心再把儿子送过去，会添麻烦。母亲却一再坚持。 半个月后儿子回来，也不哭闹着吃饭时候看手机了，还能自己大口吃饭。母亲笑着说，我那就是戒毒所。我好奇母亲究竟是怎么做到的。她说，不过就是对他的无理哭闹不理不睬，等他发完脾气看没人理会自己也就好了。置于手机，我们一律不准他看，他也就不看了。就这么简单？就这么简单！母亲笑着说。 母亲的笑容像和煦的阳光，照亮了我的心。原来适当的禁止和严厉反而有利于孩子的成长，我真正理解了一个做母亲的心情。我和母亲的关系也渐渐变得柔软起来。母亲对我说，儿时的我容易骄傲自满，如果不打击一下，还真出不了成绩。回想起来，我和弟弟取得的成绩与母亲的严厉确实有莫大的关系。作为母亲，哪有不疼爱自己孩子的道理，只是方式方法的问题，母亲文化水平不高，却把文化看得非常重要。可一个小小的孩童，又怎么能理解母亲的心呢。 往者不可谏，来者犹可追。 母亲的青春不再，无数次的烫染也掩饰不住暗潮汹涌的灰白。可她却笑着说，真是老了。时间太无情，它将母亲的美貌偷走，让骄傲的母亲也渐渐低下了头，有时候面对孩子，甚至低微到尘埃里；时间却又是温情的，它像九曲溪的暗流，悄悄将粗粝尖锐的顽石打磨得温润如玉。让我懂得了如何面对母亲，面对儿时的记忆。 在这样的节日里，或许我们需要给母亲的，只是一个理解的微笑。不管她们此时正在埋怨还是唠叨。
|
|
|
