回忆白石老人（七）

（接上文）

1936年清明节的前七天，先父在张园邀集多位诗友参拜明袁督师崇焕遗像，老人也应邀而来。那时园内补种花木，还剩两棵矮松尚未下土，陈散原（三位）丈一时兴至，亲手把它种了。

老人在旁看得很有兴味，笑着说：“诗人种松，倒是很好的图景。”吴北江师就请他即景绘图。这幅图他画成后，还在图后题了四阕《深院月》小词，其一云：“凭吊处，泪汍澜，剑影征袍逝不还，野水悽悽悲落日，一枝北指吊煤山。”其二云：“三面水，绕荻湾，历劫双松化翠烟，听雨楼倾荒草蔓，一丛野菊曙光寒。”其三云：“池上月，逼人寒，龙臂曾闻系锦鞍，从古孤忠恒死国，掩身难得一朱棺。”（原注：“袁督师冤死，义仆余某负尸藻葬于广渠门内广东义园中。”)其四云：“坛畔树，听鸣蝉，断续声声总带酸，玉帐牙旗都已渺，白虹紫电夜深看。”（原注：“故宅北有袁督师庙，即昔之誓师坛遗址。篁溪学长藏督师遗物甚多。”)图交杨云史丈携去题辞，久未送还。云史丈逝世后，此图遂无着落，这也是很遗憾的一件事。

1936年，赛金花病逝，我倡议为之营葬于陶然亭畔，并请老人代写基碑。隔不多天，老人给我来信说：“赛金花之基碑，已为书好，可来取去。且有一画为赠，作为奠资也，亦欲请转交去。闻灵飞（赛金花的别号）得葬陶然亭侧，乃弟等为办到，吾久欲营生圹，弟可为代办一穴否？如办到，则感甚！有友人说，死邻香冢，恐人笑骂。予曰，予愿只在此，惟恐办不到，说长论短，吾不闻也。”

他在那年春天，尚想在西郊香山附近觅置墓地，到了冬天，却想在陶然亭侧营一生圹。我以为老年人也许临时有所感触，随便一说，未必真的有此计划，所以接到他信也就没曾十分注意。他写的赛金花墓碑，还有我请杨云史丈撰写的《赛金花墓诗碣》，都交给琉璃厂李月庭刻石。李月庭愿尽义务，非但不收刻字工资，连石块也肯捐助。不久，卢沟桥事变突起，我离平南行。听说后来由别人主持，把老人写的墓碑和云史丈撰写的诗碣都废弃不用，改用他人所写，我就不再过问了。

1941年年底，我回平省亲，访老人长谈，他又谈起旧事，说：“陶然亭风景幽美，地点近便，复有香冢、鹦鹉冢等著名胜迹，后人凭吊，实可算得佳话。以前你替别人成全过，我曾托你代办一穴，不知还能办得到否？”我见他为了此事，似乎盼望得很殷切，就去和陶然亭慈悲禅林的住持慈安和尚商量，慈安慨允以亭东空地一段割赠。我把和慈安接洽的结果通知了老人，老人高兴极了。

过了年(1942年)，阴历正月十三日，他同他的继室胡宝珠带着幼子，由我陪往陶然亭和慈安相见，谈得非常融治。当时相度形势，看这墓地，高敞向阳，苇塘围绕，和陶然亭及香冢恰好是个三角形，确是一块佳域，就定议了，他送给慈安一百块钱，又画了一幅《达摩面壁图》，写了“江亭”两字的横额，作为报酬。那天，我陪同他在陶然亭整整一个下午。他说：“我自前清光绪二十九年三月三十日，同夏午诒、杨皙子等在陶然亭饯春以后，40年来虽曾来过多次，但最近却已多年没来，现在旧地重游，好像见到了老朋友，倍加亲热的了。

”因此，他在陶然亭前后左右都游览了一遍。香冢、鹦鹉冢的偏西南坡上，一片荒榛丛棘，游人很少涉足。半坡间有个石碑，上题“诗人王沧洲之墓”，碑阴刻着邝摩渔（此为“邝摩汉”之误）的题词，调寄减字木兰花云：“西风渐紧，一哭新亭名士尽。满目凄凉，万里秋云拥女墙。追怀昔日，□□□□（经查可能是“佳话空传”四字）才子笔。来访王郎，鹦鹉无言蝶梦荒。”这个碑埋在荆棘丛中，我无意间发现，告知了他。他也欣然攀登，拨开枯枝败叶，细读一过。只因久被风雨剥蚀，碑上题词，字已漫漶不全，过片有四个字，模糊不清，我和他看了好久，始终没看出究竟，只可阙疑。

他对我说：“这邝摩渔定是个广东人，你可考查考查，只不知王沧洲是怎样的人？”又说：“这阕减兰填得不坏，可以录存，留备后人考证。我今天也得填一阕词，你看如何？”他回去后，第二天就填了一阕《西江月·重上陶然亭望西山》。词云：“四十年来重到，三千里外重游，发衰无可白盈头，朱棹碧栏如旧。城郭未非鹤语，菰蒲无际烟浮，西山犹在不须愁，何用泪沾衫袖。”这词上半阕的末二句，原作“灵飞坟墓足千秋，青草年年芳茂。”他写给我时，把它改正过来了。后来他又把下半阕的末句“何用泪沾衫袖”，改为“自有太平时候”，则是抗战胜利以后的事。

词后附有跋文：“壬午春正月十又三日，余来陶然亭，住持僧慈安赠妥坟地事，次溪侄引荐人也，书于词后，以记其事。”又另写了一张字条给我：“百年后埋骨于此，虑家人不能遵，以此为证。”在此以前，老人有一幅旧作的花鸟画，是1919年送给友人的，后来流落在市肆。

1934年我于宣内小市的字画店里遇到了，便买了来，拿去请他题字。他看了，很感慨地题了几句：“甲戌，次溪世侄于文斋得之，求余题记。已未至今，忽忽十又六年矣，手迹犹新，鬓毛非旧，再十六年，余骨何在，谁可知也。次溪爱余手迹，能爱余骨否？”我读了他的题词，心里很感动，所以他想在陶然亭营生圹，就竭力为之奔走。后因陶然亭改建公园，原有坟墓都须迁走，他的生圹也就无形取消了。

1953年，先父的遗榇从城内迁往西山四平台番禺叶氏幻住园。老人知道这个消息，对我说：“听说你给尊公篁溪学长和你们同乡曾刚甫等迁坟，迁到西山幻住园，这倒是块好地方，亡友罗瘿公原也葬于彼处。我陶然亭生圹计划既已打消，能不能在幻住园中乞得一席地，追附尊公和曾罗诸君之后呢？倘能办到，他年死后，与尊公及曾罗诸君共此青山，泉下当不寂寞了。”

幻住园在四平台北，面对灵光寺，是西山胜境，为叶玉甫（恭绰）丈的别墅。园内隙地，除了叶氏的几座坟墓之外，原只有罗瘿公丈附葬其中。先父和曾刚甫丈的迁葬，是叶丈笃念旧交，所以允许了我的请求。我受老人所托，再去向叶丈商量，叶丈慨然答应，嘱我转告约期同去丈量地段。老人知事已办妥，高兴得很，亲笔写了一封回信，并画了一幅《幻住园图》，托我偕同他的儿子良已面致叶丈。

叶丈答了他四首七言绝句，云：“人生有分共青山，卖画痴呆只是顽，幻住那如无住好，剩添话靶落人间。”“青山好处即菟裘，归骨何须定首丘，漫与蜉蝣争旦暮，艺灯明处照千秋。”“人表从何位此翁，屠龙刻离两无功，藤阴醉卧无南北，更费先生酒一盅。”“高冢麒麟计本迂，况兼梓泽易丘墟，结邻有约何须买，试写秋坟雅集图。”所谓“秋坟雅集”，就是说的先父和曾罗诸丈都埋葬于此。老人屡次对我说起，想趁天气晴暖之时亲到幻住园察看地形，先种树木，只因病躯不耐跋涉，因循未果。

1957年他逝世后，他的家人为他卜葬于西郊湖南公墓，幻住之愿，终未能偿。叶丈诗所说的“幻住那如无住好，剩添话靶落人间”，竟成语讖了。叶丈又有诗挽他道：“交谊谁云死卜邻，遗言一诺付埃尘，曾罗亦是闲丘垅，谁伴吟风赏月身。”1960年秋因公家用地，幻住园内先父等坟墓，又都迁走了。

老人于1906至1909年（光绪三十二年丙午至宣统元年己酉)四年间，尝四度到过广东，但和粤中人士相识的并不甚多。1917年重到北京后，才和旅京的广东人有了往还。他最先认识的是顺德罗瘿公丈。继在易实甫丈处和先父相晤，由先父介绍，获交了揭阳曾刚甫（习经）丈。

罗丈有诗题他的画册道：“青藤雪个皆神笔，三百年还见此人。共展幸无寒具污，频看弥信掇皮真。相过萧寺忘长昼，贻我生绡亦绝伦。怅忆王翁此高会，花前共尔一酸辛。”老人亦有诗《得罗瘿公所书扇面，喜成五律一首》云：“破愁开口笑，喜得故人书。天马无羁勒，惊蛇入草芜。病非碑下死（原注：时人谓苦临碑帖，至死不变者，为死于碑下)，名岂世间无（原注：瘿公病重，有求其书于厂肆者甚众)。一艺余知己，尘寰德不孤。”老人的画，罗丈的字，他们二人向来是互相推重的。曾丈性情崖岸，对人不轻许可，惟独于老人却很重视，说老人的画品和诗格都是别出蹊径，不是一般庸陋的人所能及的。

1917年冬，老人从北京回到家乡，曾丈有诗《寄湘潭齐大草衣》云：“踪迹天随似较亲，声名白石儗差伦。菰蒲地远饶严净，风雨秋淫但隐沦，独念灵修终楚服，颇闻高卧比皇人。扫除一室吾何有，待欲江头岸角巾。”这首诗，非但重他的作品，并且还重他的人格；在曾丈的交游中，能获这样的称许，确是很少见的。

老人与青年画家方舟的友谊很是令人感动。方舟，湖南衡山人，字白雾，一字伯雾。1921年来京，原是艺术专科学校的高材生，画花鸟已渐露头角。方舟思想进步，在京一面求学，一面秘密地做地下革命工作。老人对于这样一位有志的青年同乡，很是器重，时常关心照顾。方舟也钦佩他的德高望重，艺术精深，常到他家去请教。

那时正是北洋军阀张牙舞爪、飞扬跋扈的时代，老人怕方舟暴露了形迹，常常提醒他随时随地特加小心。尝在方舟画的小雀画幅上题诗道：“小雀！小雀！有翅有脚，可飞可跃。有水可饮，有虫可噣（啄）。何得汝喝(渴)，何得汝饥。大江浩荡山崔巍，四面网罗勿乱飞。”诗后附有跋文云：“

乙丑（1925年)秋，题画小雀画幅诗，书补此幅之空。伯雾画，白石山翁题。”又题方舟画的另一幅花鸟图，诗云：“几曾闲眺出宣城，城外人家集鸟群，世有雕笼逊泉石，羽毛堪取慎飞鸣。”诗后亦有跋文云：“宣武门外，有买卖鸟雀为业者，谓为鸟厂。”下加款识云：“齐白石题方白雾画。”他爱护青年的深情厚意，在这字里行间，可以看得出来。