|
恐怕在整个美剧史上，你都很难再找到这么一种尴尬的境况了：《权游》如同史诗般开局，最终又如同“食屎”般烂尾，让观众瞬间对衍生集《龙之家族》的信心降到了最低点。幸运的是，《龙之家族》的制作难度和翻车概率都要比《权力的游戏》后三季低很多。《权游》结局的制作模式是马丁只告诉编剧最终大致的故事走向，但具体如何推倒向那个结局，则完全靠编剧自由发挥，以至于电视剧最终沦落成了一个质量全面下滑的同人故事。而《龙之家族》则是有非常完整的小说原著《血龙狂舞》为参照的。在这部前传小说中，马丁全程都是以史官述史的风格进行写作，虽然不再有具体的、细节性的人物语言和行为描写，但整个故事的逻辑框架则是确认的：《龙之家族》的编剧要做的就是为这副骨架填上血肉。这当然要比《权游》后三季只能靠编剧自己圆故事来得简单多了。与《权力的游戏》支线庞杂，节奏缓慢的叙事风格不同，《龙之家族》首先叙事节奏奇快无比，十集之内故事线多次跳跃，前后相隔数十年。其次，《龙之家族》的故事内容相对集中，主要讲述龙家的王位争夺史，更像是一部宫廷剧。坦格利安家族统治维斯特洛大陆共十七朝，一直要到第十七位龙家国王，也就是“疯王”伊利斯被詹姆·兰尼斯特杀死，从而导致鹿（拜拉席恩家族）、狮（兰尼斯特家族）、狼（史塔克家族）三家重新瓜分维斯特洛大陆统治权时，《权力的游戏》的故事才开始。因此，在故事设定上，《龙之家族》发生的时代与《权力的游戏》第一季开始时的时间线，相隔了将近300年，这也使得这部衍生剧在一定程度上保证了故事内容的独立性。在本剧第一季第一集中，坦格利安王朝的第四位国王杰赫里斯一世在河间地的赫伦堡举行继承人选举的仪式，依从各大领主们的建议，老国王延续了王位传男不传女的习俗，让儿子韦赛里斯继承王位，女儿雷妮丝则大权旁落。历史相当巧合之处正在于，当韦赛里斯国王步入中年时，也遇到了类似的苦恼：多年来，他只有一位名叫雷妮拉的独女，始终缺少一位他期望中的王子。为了拥有一个儿子，老国王不惜牺牲自己的妻子，剖腹取婴，但命运弄人，王子出生片刻后，便也随着母亲而去了。韦赛里斯在不得已之下只得先匆匆忙忙地将自己的女儿雷妮拉选定为铁王座的继承人。可以说，铁王座能不能由女人来坐这个政治性难题，就是贯穿整个《龙之家族》第一季的最核心矛盾。正是因为韦赛里斯做出了想要把王位传给女儿的这个抉择，才有了本剧后续如多米诺骨牌般被一层层推倒而出的王国纷争历史。三百年后的瑟曦和龙妈也争夺着铁王座，不过她们夺权的方式显然更加粗暴，一个炸教堂，一个用“龙焰”屠城，直接进行暴力政变，全都是在规矩之外的奇女子。不知道三百年前龙家的这几位老前辈知道了，该作何感想。总而言之，从《权力的游戏》到《龙之家族》，女性政治地位问题一直都是老马丁非常偏爱一个主题。只不过不同的是，龙家的这几位在争权夺利时明显要比后世的几位更加遵循维斯特洛的政治规矩。不得不承认，马丁的故事很高明。你想看到性别议题、看到政治正确、看到虚构的奇幻历史故事中的女性身影，《龙之家族》能够充分地满足你。而如果你想看到的是历史剧中的宫廷晦暗、权谋争夺、尔虞我诈、人性泯灭等等不那么正确，但却总是充满快感、充满猎奇色彩的东西，《龙之家族》也有。在本周放出的第十集收官部分中，观众更是第一次看到了十多年来在《权游》中都没能等来的双龙对决戏。两位王子在空中骑龙对决，最终被龙的野性反噬的情节也让观众又一次意识到了马丁笔下奇幻世界最亘古不变的准则：人类是自私而狂妄的，也是渺小而脆弱的。从《权力的游戏》到《龙之家族》，熟悉这一IP的观众应该都能逐渐意识到，马丁真正的兴趣其实不在奇幻，而在于历史。他对维斯特洛大陆上奇幻故事的想象，奇崛瑰丽的超自然设定只是背景板，活跃在前景中的，依旧是那些熙熙攘攘、争权夺利、贪恋着人间世俗名利的普通人。对比隔壁亚马逊同时期播出的《魔戒》电视剧版来看，《龙之家族》的精彩之处也正在于其既能保证故事在该有视觉奇观和奇幻想象的地方能够及时满足观众，也能借助对龙家统治历史的描写极大地丰富故事的深度和内涵。《龙之家族》成功做到了让观众通过对钩心斗角的人物关系的了解，来逐步清晰地认识到这个充满魅力的奇幻世界，从多个方面满足观众的观看需求。和《权力的游戏》中的龙妈相似，本剧的女主角雷妮拉同样是很被动地被推上历史的风口浪尖，但又能够迅速地将自己的才智和见解转化为政治野心，善于顺水推舟，大干特干一场的角色。第二集中，雷妮拉刚刚获得继承人位置，就已经忍不住要在父亲的御前会议上提出自己的反对意见。后续甚至干脆直接就不顾及父亲的生命，直接骑着龙去安抚和震慑叔叔戴蒙。雷妮拉的这个举动一十三鸟，一是让父亲韦赛里斯一世看到了女儿的政治能力，确信将继承人之位传给女儿果然是个正确的选择。二是让叔叔戴蒙知道了国王的态度，化解了兄弟二人之间的矛盾。三是当着老谋深算的国王之手奥托的面，将一场国王与亲王之间的政治合法性问题重新解释为龙家无足轻重的一点家庭矛盾，避免了老狐狸从中挑起争端。有这么优秀的一个女儿，国王韦赛里斯自然有了更多勇气去和大臣领主们对抗，坚持自己将王位传给女儿的选择。不过在本季最终，当奥托再次来到龙石岛劝降，而此时作为龙石岛之主的雷妮拉表现却并不尽人意时，戴蒙也一语中的的指出了这对父女的共同缺点：
韦赛里斯对女儿的欣赏，雷妮拉对父亲的尊重，都使得二人同样成为了犹犹豫豫，只可在太平之时守成，而无力在乱世夺权的庸王。
对韦赛里斯来说，他对女儿的疼爱完全谈不上是什么对“女性也能统治王国”的先进思想的身体力行。毕竟，在对待妻子时，韦赛里斯可以毫不犹豫地选择保小不保大。说到底，国王韦赛里斯更多看到的是雷妮拉身上超越性别固化偏见的军事才能和统治才能，而在之后瓦列里安家族愿意和雷妮拉联姻、皇叔戴蒙想要和雷妮拉结婚、以及海蛇、奥托等人顾忌雷妮拉，也是因为这一点。在《龙之家族》所代表的欧洲中世纪，之所以长子继承原则如此不容撼动，是因为长子继位不但意味着这个国家最主要的几大家族的血统与权力可以得到最大程度的保证，也意味着国王大概率能是一个拥有较高军事才能和领导才能的人。而家族中的女性，比如雷妮拉、比如国王之手奥托的女儿阿莉森、比如瑟曦和龙母、小玫瑰、珊莎等《权力的游戏》中的女性角色，在这个政治模式中，永远都会首先被视为不容浪费的联姻资源。（国王之手奥托怂恿自己的女儿阿莉森靠近刚丧妻的国王）她们虽然在成为君主和军事领袖方面或许缺乏性别优势，但在横向维系几大家族之间权力关系稳固方面，则显然是至关重要的。但本剧并不是顺着大女主剧的爽文路线走，在剧中，雷妮拉、无冕女王、阿莉森等女性角色虽然都展现出了卓越的政治天赋和野心，但这并不意味着她们彻底否认和唾弃这一套父权体制中的游戏规则。王后阿莉森顺应父亲的政治计划，依靠为国王诞下众多子嗣而不断增加着父女二人在政治竞争中的筹码。雷妮拉则不断地在政治联姻中妥协，以谋求自身不会在风雨飘摇的政治斗争中成为牺牲品。另一方面，本剧中那些初看起来似乎并不那么光彩的角色，编剧也都有留意去展现他们人性中的温暖一面。比如韦赛里斯国王对妻子的残忍杀害和对女儿及续弦之妻阿莉森的喜爱证明了老国王既有为了权力不择手段的一面，也有作为父亲与丈夫时的温柔一面。
在前两集中，恨不得把“大反派”几个字写在脑门上的戴蒙，也在收复叛乱，回到宫廷向兄长表示忠心的一场戏中，表明了其对身为国王的兄长虽然心有不满，但依旧处处顾及兄弟之情的一面。即使是老谋深算，躲在背后推动整场血龙狂舞局面的国王之手奥托，编剧都为他在剧中设计了一场雨中与女儿临别，温情叮嘱的情节。在马丁的设定中，发生在雷妮拉和其弟弟伊耿二世之间的“血龙狂舞”是维斯特洛大陆历史上旷古未有的巨大内战之一。但在本剧中，观众更多能看到的并不是人性的残酷与争权夺利导致的政治悲剧，恰恰相反，真正的悲剧之处在于：哪怕每个人都想尽力保持住自己内心中最温柔善良的一面，但最终都难以做到在这场政治游戏的规则推波助澜下岿然不动。总体而言，《龙之家族》的质量目前显然是能够满足权游粉的期待的。片方不仅在尽可能地保证剧集的精良程度和观众口碑恢复到《权力的游戏》前四季的水平，同时也做出了种种大胆的创新尝试。这种创新尝试中，最明显的当属最后两集对高潮戏的设计，人性隐微与政治残酷之间的矛盾感获得了集中的爆发。老国王韦赛里斯在最后的晚宴上突然变身为子女操碎了心的老父亲，苦口婆心地劝婆心地劝子女们保持和睦。王后阿莉森在国王死后所表现出的优柔寡断与对国王遗愿的尊崇也说明了她最终仍然没有选择让自己和父亲一样沉沦为在政治斗争中完全放弃良知的玩家。但当不喜欢当国王的伊耿被抓住，在众人的软磨硬泡中不得不举起剑向子民宣誓登基时，我们还是能从其表情中隐约看出未来一切纷争的开端：从厌恶权力到享受权力的快感，伊耿的变化也许只在他听到子民为之欢呼的那一瞬间就彻底完成了。本季的最终集其实主题就是在讲述权力的潘多拉魔盒一旦开启，将会对整个王朝格局造成的不可逆转的摧毁攻势。只不过这次HBO学精了，整个第一季都是在做铺垫，“血龙狂舞”才刚有了一点端倪，一切都是为了吸引观众能继续等待《龙之家族》的第二季。这也看得出来，HBO很有野心和信心，去把《龙之家族》打造成接近《权力的游戏》体量的长篇大作。等待《龙之家族》第二季更新的心情，隐约又让人找回了曾经被《权力的游戏》震撼的心境。
|
