|
原创 毛惠云 老家山西V 2022-11-01 20:00 发表于山西 姥娘，南方人叫“外婆”，北方人叫“姥姥”。榆次人叫“姥娘”，带了个“娘字”，更透着那么个亲。说到这儿，想起介休人叫的很奇怪，叫“板板”，一直也没搞懂来龙去脉。 我在西藏晒黑了常被人说长的像康巴人，不晒黑时说像内蒙人。我一般都会骄傲地告诉别人，我有四分之一内蒙血统，因为我姥娘是内蒙人，我一直尝试内蒙寻亲未果，成为了我很遗憾的一件事，因为我和姥娘的感情，所以我对内蒙一直有着特别的情愫。 姥娘一生坎坷，从三四岁开始，就被亲生父亲卖给别人，卖了赎，赎了卖，直到三四次后，在九岁那年卖到山西一个做鞋的人家，给那家六岁的男孩做媳妇。 小孩早逝，那家人把姥娘当半生不熟女儿养，姥娘捻麻绳纳的一手好鞋底，就是那时候帮工学到的手艺，姥娘标志性的小脚也是那会儿受了万分的疼痛裹得。 后来那家人把她又卖了一次，几经波折，嫁给了一生顽固老革命我姥爷。 这些经历，使得姥娘比许多人坚强，大字不识，但积累了许多人生的智慧。   那天我一个朋友问我有什么新的思考，我说我在研究“隔墙有耳”的“墙”，这个“墙”不是特指被人偷听、窃听，而是有着很深的意义，它可能还代表着“私房话”“体己话”的“私房”“体己”，或者包括了你认为可以在墙内听说话的人，都有可能是那个泄露到墙那边的“传声筒。 这里还有深一层的意思，就是他们也未必是故意，是他们没有砌好自己的墙，他们甚至认为是好心是义气，却不知道，墙内的话有墙内的分寸与考量，一旦放到墙外，却会激发了误解与破坏力，是不可同步而语的。 他说哥你总是这么有见的，我说这个道理是我姥姥在我7岁的时候教给我的。 那时候“斗地主，分田地”，白求恩给看过伤的老革命本来可以进城，但他执意说自己不识字非留在了当时驻扎过的村里，好处就是分了地主院里的五六间房。我的舅舅们和姥爷姥娘都住在这个院里，但是各自开灶。 我从小在姥娘村里长大，后来和父母到了煤矿，寒暑假的时候就会自然地回姥娘家住，姥娘最疼我们姐弟，别人送的舍不得吃的“草纸糕”藏在装粮食的洋灰箱里，我们回去了才拿出来给我们吃。 所以那一次姥娘生平唯一一次狠狠训斥了我，并且让我罚站，才能让我一生记忆犹新。 那时候物资金贵，白面吃不上都吃粗粮，肉和蛋更是逢年过节才有得吃。姥娘家养了两三只母鸡，下了蛋，都有数地存放起来。 但有几天，姥娘觉得下的蛋少了问了一下我姨，姨就留了意，发现一次舅妈从鸡窝里拿了蛋回了自己家，就告诉了姥娘，但姥娘并没有多说什么，和姨说一定别和别人讲，免得伤了家人的和气。 她忽略了旁边有个七岁的我，我在舅舅家玩的时候义愤填膺地警告舅妈不要再拿我们的鸡蛋了，可想而知，舅妈没有承认不说，在院子里大声骂了我一顿。 而我，回了姥娘家迎来了人生第一次的委屈，姥娘铁青着脸罚我站了半个小时。第二天，姥娘给我讲了一个道理，家里的话不能往外面说，因为在家是谈论事，讲出去却是惹事，第二就是，一家人在一一个院，和睦最重要。 但这个道理，直到她去世我念悼词哭的稀里哗啦的时候才完全懂了。 姥娘一生不争，慈祥和善，但却绝对不是软弱，相比“李云龙”似的得罪人无数的姥爷，更是我们一大家的人的主心骨。 她对人的善意都是远近闻名，货郎皆知的。这也成就了她的一个传奇故事，或者民间讲话叫“善有善报”。 在我记事的时候，六十的外婆已经很老的感觉了，头发花白，眼花的穿针都得我们来帮，为此我还买过所谓“穿针神器”，那会儿她的牙齿已经开始脱落，而且牙经常疼的要撞墙，“牙疼不是病”那个谚语也是我那时候知道的。 有一天她晌午牙疼的正躺在屋里难受，一个精神但衣衫褴褛的老头儿进了院，那时候无论是货郎，叫花子，或是没有钱徒步回乡的穷人，都有敲门讨饭的习惯。 老头儿进了院吆喝有人没，我姥娘出来一看是个讨饭的生人，就进屋给拿了碗水拿了个馍。老头儿说：大娘能不能给煮碗面，好久没吃到面了。 姥娘说对不住啊，我实在是牙疼的不行，我自己也没吃饭。老头儿说：大娘，你看这样行不行，你给我煮面，我给你看牙。我姥娘其实根本不信，这个牙我姨和我母亲带着省城专家也看了，市里也看了，根本没用，现在全靠止痛片顶着。但她看那人实在可怜，就还是忍着痛给做了面，老头儿吃完还真拿出银针给姥娘扎了几针，然后走了。 第二天中午，姥娘牙还是很痛，老头儿又来了，又要了一碗面，扎了几针。第三天也是，我姥娘说一点儿也不见好，你别扎了，太受罪，以后路过想吃面来就行，老头执意不肯，吃完了一抹嘴又给姥娘扎上了。 第四天，老头没再来，从此也再没见过。姥娘的牙却比以前更疼了，死去活来的，大家都说估计遇了个骗子。结果，后来才意识到，可能是遇了个“神仙”。因为姥娘的牙疼了三天后，完全好了，一点也不疼了。 这不算什么，这一到两年，我们见证了至今无法解释的奇迹，姥娘的眼睛不用老花镜也不花了，穿针比我们利索，她掉了的牙重新长出了新牙，坏牙也掉了长了新牙，后来她爱上了吃蚕豆，我们都咬不动她吃的咯嘣儿香，她的发根开始变黑，顶出来的新头发黑黝黑黝的。 姥娘后来病在了腿上，她的家族腿疾都很严重，姥爷去世后她先被姨接到省城，但一直好劳动的她住在楼房里一下子没了活，她又用不了城里做饭的家伙儿事，腿又没法四处长时间溜达，身体就大不如前了，后来子女们一看不行，又接回了村里舅舅家。 姥娘去世时八十六岁，除了腿没有什么病痛，是善终。 姥娘出殡当天，下了一场突如其来的雪，出殡队伍路过早已不住人的老院，停了一会儿，在那院子里长大的我们跪在院门口的路上，泣不成声，最后一次享受了姥娘去世带来的这一场庇佑后人的雪的恩泽。 # 作者简介 # 毛惠云，半拉诗人。 作品曾见于《诗刊》《山西文学》《阳光》等数十种杂志，入选过十几本国内文集。 出版有图书《行走简单》《无能的力量》《既已选择，何必纠结》《如果生命不疲倦，我怎么敢用心伤感》等。
编辑：Dorothy 确定 |
|
|
