|
你好，我是“乖乖女”婉若水，今天准备揭开一段“不乖”的往事。 6月7日，又一批00后即将走入人生最大的考场：高考。 我是2005年参加的高考，一晃16年过去了……虽然考试内容和录取规则每年都有一点变化，但没变的是菁菁学子奋斗的精神、是一颗颗年轻、滚烫、好胜、想赢的心。
我的高考故事一点都不励志。成绩一直处于中上等，学习并不轻松，最后的结果也不过是个省内一本。 说实话，成绩出来的时候，我觉得自己分数并不高。我估了550，实际考了546，可让我惊讶的是录取分数线更低，一本只有532，二本480。我的排名从年级几十名突然就到了十几名。 考的特别好的同学都不是平日里第一、第二名的孩子，是临时杀出来的黑马。 那些平时和我成绩相当的同学，我觉得他们没有发挥出正常水平，一大批人选择了复读。有的是因为没有考好，有的是因为志愿报的不好。 我要求不高，只要是个大学，就比高中强。 我所在的高中，复读班有7个，每班60多人，和应届班人数旗鼓相当，每年的复读生是学校提高录取率的法宝。 可我心里总是很惋惜，那些同学，明明可以第一年就走的。
我上的是县城最好的高中，班级是全校最好的实验班，配备的是全校最好的老师。 我在那里却感到窒息。
1、首先是生活上的不适应。 从小在爹妈眼皮子底下长大的孩子突然被扔到8人间宿舍。饭来张口，衣来伸手的日子一去不复返。去食堂打饭要伸着脖子挤入里三圈外三圈的人群，再端着饭缸缩着脖子挤出来。打热水的时间是固定的，晚上洗漱时间也是固定的，过了那个点水房会关门。有点类似军事化管理。 原谅我放荡不羁爱自由…… 我想象的高中生活，是活力四射、多姿多彩的。它应该是男生帅气、女生漂亮，优等生意气风发、中等生才华横溢、差等生桀骜不驯……但是对不起，在这里老师和校领导只用成绩说话。 排座位时大家在教室外面按名次排好队，第一名进教室先选，以此类推（后来老师发现不合适，也取消了这种做法）；男女生分开坐，正中间是一条走廊；女生不许穿裙子、更别说打耳洞、染头发了，男生若有一次打架被校方发现，立刻开除，绝不姑息。 我虽然不是那种喜欢染头发、打耳洞或者打架的学生，但是我喜欢穿裙子，因为我大腿粗……我也为那些被开除的男生感到惋惜，他们根本不是暴力的孩子，他们和我说话的时候温柔细腻、而且乐于助人。后来被开除了再也没见过面。为什么一次冲动犯错就断了他们未来的前程？ 课间休息时间，班主任会冷不丁的从你身后冒出来，要求你摘下耳机，如果里面播放的是音乐而不是英语，立刻没收磁带。自习时间，同学们在座位上扔飞机玩，班主任说，别以为我不知道你们想的什么，你们就想看看飞机能飞到哪个异性座位上。 我当时心里非常不服：既然你知道我们想的什么，为什么不能多理解一点呢？
随着年龄的增长，才逐渐理解了老师们的良苦用心，他们害怕：一怕录取率不达标，自己没办法给父老乡亲和学校交代，奖金少拿、脸上也没光；二怕真的耽误了我们这些“不懂事”的孩子，希望我们不要被青春的荷尔蒙冲昏了头脑。 害怕没有用，你们也是这样过来的。被逼迫的学习或许有点效果，但不够考上理想的大学，可能只够考上复读班。 我在那样的环境下，收起青春躁动的心，让自己变得麻木。
2、学习上也很吃力。 上课老师讲的内容多，有的跟不上，有的已经学会了他还在上面叨叨个不停。 最怕课堂测验，什么都做不对，记忆力不好，注意力也总是开小差，老师恨不得把所有的解题技巧交给你，却不怎么讲原理性的东西。 全校大会上表扬的是五点半起床打着手电筒学习的孩子，批评的是我这种踩着下课铃跑出教室的吃饭积极分子。 我很羡慕那些走读的同学，可以在晚上下自习后暂时逃离学校的高压环境，可我家太远了，没有走读条件，也就放弃了挣扎。
6年后，我大学毕业被保研，弟弟也进入了同一所高中。我们家也搬到了离高中不远的地方，我弟每天给家里写信，要求走读。学校不允许，爸爸妈妈每天去给他送饭，在校门口隔着栅栏与他执手相看泪眼。 直到今天，我路过那所学校，晚上10点，教学楼依然灯火通明。正月初七，我还没开始上班，高三学生已经穿着校服、背着偌大的书包行走在校园里。 看着他们走过，怜惜之情油然而生：高中真的需要那么苦吗？
回头看高考前的岁月，我特别感谢自己的一件事是学会了逃课。 我不是贪玩的孩子，逃课不是为了去上网、打台球或者照大头贴。 我逃课仅仅是躲在宿舍，自学。 课表安排太满了，一节课45分钟，我刚刚搞明白一点“动能”是什么，铃声响起，该背元素周期表了。化学老师讲的我都懂了，剩下的就是记忆，干嘛还要浪费一节课的时间呢？
于是我想到一个好主意，逃课。只要不是班主任的课，只要不是凶到吃人的英语老师的课，就躲回宿舍去自学。 一个人趴在宿舍的单人床上偷偷看书，整个宿舍楼安静的很。我要保证自己不发出任何声音，万一被楼管阿姨查到，我没有请假条，就惨了。 在宿舍学习最大的障碍是没有厕所，我们整栋楼只有一个公共卫生间，上课时间楼管阿姨就把它锁住了。我只能等到这一下午的课都结束了，到了活动时间有人回宿舍院里了才敢偷偷跑出来，去操场上厕所。 这个秘密，不说出来连我自己都快忘记了。 就是在宿舍里偷偷摸摸的那些午后，我通过看辅导教材，把老师讲的片段连接起来，成为一个模糊的系统。不过现在也都忘记了。
我一直是个乖乖女，逃课是以前想都不敢想的。 实在是太想考上大学了，不想在这样的高压环境中受折磨，而课堂上老师讲的东西又实在是对自己没有什么帮助，才敢出此下策。
有一次逃课在宿舍睡觉，被班主任抓住了。那时我睡上铺，他的脸突然就出现在我枕头旁边。惊慌中我递给他一张纸，是我提前准备好的假条，应急用的。 他并没有打开看，只是关心的问了一下我的病情。 我好像并没有生病，只是心情不太好想睡觉，他问完我就走了。 后来我突然发现我准备好的假条还在床边，那我刚刚给他的那张纸是什么？我明明给了他一张纸啊……难道是我写给男同学的信？？？我惊起了一身冷汗。 就这样提心吊胆了几天，他也没找我，我就安慰自己也许他根本没打开那张纸就扔掉了……也或者是我根本没有写什么要紧的内容，写了点什么我真的写完就忘记了。无非就是自己如何痛苦之类的。 不管经历了怎样的挫折和喜乐，终究会跨过成长的河。 每个人都在风平浪静下、暗流涌动中，或早或晚的完成了隆重的成年礼，迈向未来。
我只是希望以后的孩子们可以不用像当年的自己那么辛苦。可我也深知每代人都有压力，只是不一样。 青春注定是要与彷徨、迷茫、努力、奋斗联系在一起的。这是条非走不可的弯路。 我们注定无法完全理解现在的孩子们，所以也不能恰到好处的提供帮助。 他们课业压力大，心理压力也大。我不希望你们还没学会体验生活，就学会了跳楼自杀。 一名小学生被怀疑拿了老师的钱跳楼身亡，成都49中的孩子不知道为什么突然跳下教学楼……这样的新闻已经不是个案。 我们干嘛要把我们的孩子逼那么紧啊？ 你看我，没上过任何辅导班，脑子笨、学得慢、高中还老逃课的人不也考上大学了吗？ 虽然没有大富大贵，但是我觉得自己奋斗的过程就很充实啊。 那些不被外界逼得太紧，有一定自由度的孩子，反而更愿意去发挥自己的主观能动性。 回想我们的童年，我们的青春，是不是只有那些忘记时间、忘记世界、只剩下孤独寂寞的时刻才更清晰的定格？ 我不用爸爸妈妈苦口婆心教导，也不用他们鸡娃，我知道自己家里没矿、也没地，爷爷奶奶是下放到农村的，除了考学没有别的路可走。 爸爸妈妈给我最大的帮助就是经常给我打打电话，送一些好吃的，在我想换宿舍的时候帮我调换了宿舍。 我原来的舍友，特别喜欢追剧，追完了还要讲。学校没有看电视的条件，她们就听广播剧，周末回家或者去同学家看电视。每个晚上都是精彩绝伦的讲电视时间，张无忌到底喜欢的是谁，她们可以讨论三天三夜热情不减。 我对这没有兴趣。我很焦虑。难道你们就想这样得过且过每一天吗？难道你们不想逃离这样的环境吗？
也许是我的适应能力真的太差了。她们用追剧、讲剧的方式去释放学校给的高压，而我必须用学习、用一场出离。 后来我搬进了一个二人间，同宿舍的女孩是高二的学霸，提前学了高三的知识，要和我们一起参加高考。如果她们这批人能达线，学校的录取率又会高一点，这也是学校的一种对策，从高二的尖子生中选出一批参加高考，加上实力派的复读班，录取率一直是全县最高。 那个女孩除了必要的生理需求，比如吃饭、睡觉，基本上不在宿舍呆着。我刚开始还不适应，后来也逐渐进入了备考的紧张旋律，见了面更没什么话说。 后来我考上了大学，终于逃离了那里。
大学是全新的环境，我终于可以穿裙子了，还配了隐形眼镜。 记得有个男同学跟我说，他复读的那一年，我大一，放假后回老家见他，他觉得我变得特别漂亮。
他心里就暗下决心一定要考上大学，因为大学的女生都是很漂亮的。不是那种灰头土脸只能穿校服戴黑框眼镜留娃娃头的女孩子。
我不知道外面的世界是什么样子的，可我一直想去看看。我不知道未来是什么样子的，可我一直有期盼。乖乖女心里一直藏着不乖的小怪兽。
我们现在养孩子，要避免“内卷”。不停的报辅导班，上各种课，像赶场一样。他们投胎来人间是不是为了赶场上课、赶场找工作、赶场结婚、赶场生孩子。 即使这个社会节奏再快，我愿意留一方净土给孩子，我们叫它：“家”。 写这篇文章并不是让所有人都学我去逃课。每个人的需求不一样，有的人喜欢自学，有的人必须有老师带领。 我很早就体会到了“师傅领进门，修行靠个人”的道理。修行是孤独的，不想被打扰的。 直到现在我还是时常需要一个人呆着。我就是典型的内向型人格：在人群中时释放能量，独处时自我赋能。 你有没有想起你的高考故事，欢迎来公众号后台留言与我分享。 你也可以点“在看”写下你的想法。 或者转发本文到朋友圈时写下自己的感触。 点击下方名片可直接关注公众号： |
|
|
