讨论国内最棒的女演员，应该有她

文

赛人

今年在金鹰节的现场，倪萍的亮相，不好说勾起了许多人的回忆，毕竟她这几年的曝光度并没有减弱太多。我们常在各类平台上，看到她的笑容，她的凝神，以及最直接的，她的各种体态。想起去年金鸡奖之机，我还在录音棚里见到她，仍是一惯的谦和、平实。不长的稿子，她念了一遍又一遍。念错了，不急于道歉，而是立刻纠正，这种态度实在是很好。另外，我个人觉得如今的她，台下比在台上，更让我的目光愿意在她身上逗留。

媒体并没有遗忘她，也许媒体知道，她一出现，属于她的时代就会扑面回来。就能让无数过来人，看到这一张脸，脑子里就会出现很多张脸。但每张脸上都会写着温良、体谅，以及一点点娇憨。也正是这张脸，让我们体味到，人是需要等待和被等待的，换句话说，人是需要被感动的。

倪萍专业学的是话剧，但她尚在山东艺术学院就读时，就开始参演电影。而她之所以能成为亿万人的心之所念，还得是她在荧屏前的一颦一笑，一喜一伤。她是电视时代的产物，而比那个电视时代更大的时代背景，在倪萍公众形象上，并没有流露多少。她一出场，声音一起，额头一抬，嘴角一咧，就在告诉我们，那个古旧的，稳定的，和谐的气韵光彩从来没有远离过我们。

遥想上世纪八十年代初，华夏大地上电视机的迅速普及，电影业很自然的受到不小的冲击，这跟其它国家的情况也基本雷同。电视从某方面来讲，更需要特色，而非个性。它必须尽最大努力把绝大多数人的审美整合成一种收视惯性。当时人们看电视，热心看新闻的人并不多，因为其它的媒介也肩负着同样的任务。而对于广大的妇女儿童而言，本就提不起更大的兴趣。重大的体育赛事，倒是一大景观，诸如女排的决战，若胜了，是要敲锣打鼓，走街串巷以示祝贺的。

恰巧，倪萍还出演过这样令国人振奋不已的巾帼英雄，那就是讲述女排的电视剧《中国姑娘》。是的，对观众最有吸引力的还是故事，大人爱看的是电视剧，小孩爱看的是动画片。创作不够丰富，那就一遍遍的重播，人们就乐此不疲的一次次观看。倪萍就是在那个阶段，出演了一部影响极大的电视剧《雪城》。

《中国姑娘》

片中的主题曲传唱至今，捧红了刘欢，但倪萍的动静并不大。那是1988年，倪萍已经开始出现在中央电视台，主持了一档叫《人与人》的节目，这节目实际也带点性质，说几个故事，唱几首歌。但显然更严肃，更有人文气息，虽不板着面孔，但还是想教育人。当时，谁也不会想到，这个高大而端庄，总是巧笑倩兮的姑娘会很快迎来属于她的时代。

是的，除电视剧外，最受观众青睐的便是综艺节目。那时候的综艺是真的综艺，琴棋书画、吹拉弹唱、相声小品，配音朗诵、魔术杂技、模特走步，狗熊骑车，无一不有。真正那叫一个热闹。而所有综艺节目里，以倪萍主持的《综艺大观》最受关注。

《综艺大观》

冯小刚为这台综艺写过不少语言类节目，身为主持人的她也演过几出。从某种程度上来看，《综艺大观》是浓缩版的春节联欢晚会。而让倪萍名声大噪，并盛极一时的。就是从1991年开始，倪萍先后主持了13届春晚。

一时间，倪萍先后站在了这个最有影响力，最具民俗意味的超大型舞台的中央。想让这个从山东威海走出来的姑娘不为人知晓，只怕是难上加难。跟国外综艺一样，主持人很多是演员出身，也包括脱口秀演员，我们这边主要是马季、姜昆这样的相声演员。

像真正意义上的第一届春晚，就是由相声功底极为深厚的著名演员郭振清主持。电影演员其实更多，如刘晓庆、方舒方卉、田岷田歌姐妹、包括王志文和陈道明这样的。现在则轮到了黄渤和沈腾。倪萍在这其中，自是资历最深，成就也最大。她的吐字，她的作派，不压迫人，却能让人安静下来。

她的控场能力虽也经过设计，但还不是那么着了痕迹。关键是她的形象，她明亮姣好的容颜，五官均匀有序的排列，像是不容易生气的母亲，又像是邻居家爱赠你零食的大姐。她的形象最重要的一个表征，就是能予人信任感。让我们一看到她，就宾至如归，更仿佛是家外有家。从更大的意义上来说，她的形象是中国传统道德里，最能概括出温馨的形象注解。

严格来说，主持也是一种表演，所以很促狭地说，倪萍把她最好的表演都给了电视晚会。事实真的如此吗？在倪萍还未登上央视舞台之前，演过好几部电影，这些片子当时看得少更多，现在自然也不会多起来。演的电视剧略好些，如《雪城》和《那五》，但她绝对不是最让人惦记的那一位。她要一直演影视剧，或她的老本行话剧，还能不能成为一代国民最为深刻的记忆不好说。总之，作为演员的她和作为主持人的她，在星光度上有着太过彰显的明暗对比。

2004年，倪萍因家庭的变故在内的种种原因，辞去了央视主持，转入中国电视剧制作中心。开场作，便是她后来的夫君杨亚洲执导的《浪漫的事》，此剧是中国电视剧史上不可绕过的名剧。

《浪漫的事》

这是杨亚洲最为拿手的女性群像，他是典型的贬阳褒阴。片中三姐妹女性所对应的男性都各有各的不是、不足和不堪。而女性总体而言，比男人们要更善解人意，也更有担当。

三姐妹里相对最不幸的，也是最复杂的人物就是倪萍扮演的大姐宋雪，宋雪跟倪萍这个从小到大就磨难不断的女人有很多相似点。最重要的趋同，即宋雪也是孩子的问题，而跟丈夫离异。倪萍本人也有类似的经历。她在公开场合曾说过：我如果有下一辈子，我既不要爹娘，也不要孩子，也不要家庭。

其实倪萍自己的人生，就足够成为一部让人感慨万千又无语凝噎的电影。容我狠心的说一句，倪萍在《浪漫的事》里并没有演好她自己，没有她的两个妹妹朱媛媛、张延那么有光彩。更不及演妈妈的彭玉那么自如而老道。可能编导都不忍心往她的伤口上撒盐。也有人说，应该为倪萍单独写一部戏，让他的身心能尽情的舒展。我不知道，多年后那部根据铁凝的小说改编的电视剧《大浴女》是不是要完成这些。但在这部剧力强劲的电视剧里，恰恰需要演员更沉着的面对人生的奇峰路转，然后才能迎来人生的一场又场劈头盖脸的大洗礼。

简单说，倪萍要演出人物的日常来，可这个人物份量太重，但它又必须做到举重若轻，让那份量在观众心里，而不在演员脸上。倪萍这次演的这个人物，对每一个表演者而言，都是极大的考验。

倪萍最好的表演，还是在大银幕之上，早在2002年因主演杨亚洲执导的《美丽的大脚》而获得金鸡奖最佳女演员奖。估计这部戏给了倪萍在表演上不少的信心。也开启了她与杨亚洲共同合作的女性三部曲，均是五字片名，后两部是《泥鳅也是鱼》和《雪花那个飘》。

《美丽的大脚》

三部电影，其实都力图突破倪萍固有的公众形象，方法之一，就是表现一个中年女人的基本欲望。《美丽的大脚》她是憨直可爱的小三，被袁泉扮演的夏雨戳穿后，着急忙慌的说道：可不许瞎说。是她表演生涯里最有喜感的一幕。《泥鳅也是鱼》是二倪惟一的合作（另一倪为倪大红），她演的打工女，洗澡被青工偷窥后，先是恼怒，后又转怒为柔。而在帮佣时被老人骚扰之时，也差不多是同样的态度。她的口头禅时：不要个脸。但她是典型的刀子嘴豆腐心，并没把脸面硬往心头里搁。

最好的还是《雪花那个飘》，是为纪念中国电影百年而作，也是杨亚洲最好的电影，讲的是一对夫妻前仆后继当电影放映员的故事。他们给别人带来了快乐，而他们自己是没有快乐可言的。再好的电影，也弥合不了他们枯硬的人生。丈夫身体好的时候，爱沾花惹草。身体不好了，连妻子基本的诉求也满足不了。

《雪花那个飘》

我曾经和杨亚洲聊过《雪花那个飘》的最后一个镜头，是丈夫躺在病床上，要让小护士为其把尿。这倒不是在调情，而是他的病体让他无法自如。那大概是所乡镇医院，护士们容易脸红，容易愤怒，也容易嫌弃。不久，妻子来了。在丈夫的埋怨声中，进行了料理。那是一段长镜头，要拍妻子到水池边净手时，突然停水了。杨亚洲急着让制片与院方疏通，尽快解决。很快水来了，但等正式开拍时，水又停了。水龙头里没水，妻子眼里的水倒很充足，但她脸上的表情却越来越少。全片就结束在这双没有洗净的手上。

杨亚洲很满意这个镜头，声称这个镜头不是他自己想要的，而是上天给他的一个礼物。

《雪花那个飘》没有花太多篇幅在念电影的好，它更多的笔墨用在歌颂女性的美。只是这美，常常是无法伸展的。电影几乎没有抚慰过她的心灵，当然，其他人也没有这样去做。电影，只是放一放，看一看而已。而生活，也只是活下去这么简单。

倪萍出演的女性三部曲，应该说一部比一部好，但一部比一部更无人知晓。她在这三部影片里，看到了欲望。又或者说，是对男性世界的另一层次的窥探。但她的忍辱负重，以不知苦为何苦的艰难前行，仍有着极为强烈的地母情怀。无论她对男性有多么怜悯、甚至是鄙视，但最终还是落入到无原则的宽容中去。

倪萍所塑造的这一系列形象仍是公众形象的延伸，却更为博大和广阔。杨亚洲特别爱拍女性的包容，他认为女性的胸膛像草原一样的辽阔，也像太阳一样能普照人间。但从现代女性主义的角度来说，过于强调女性的母性，是对女性独立身份的压迫。假如这就是事实，那么这样的女性就值得被拍摄。那么倪萍在这女性三部曲里常常被黄沙席卷的风姿，就值得被影史铭记。