|
冰心似乎一向不大受同行的待见。 苏青公开表达了对她的看法：想到她在作品中时常卖弄她的女性美，就没有兴趣再读她的文章了； 陈西滢也很犀利：一望而知便是从未出过校门的人作的…… 张爱玲委婉了点：如果必须把女作者分作一栏来评论的话，把我同冰心、白薇她们来比较，我实在不能引以为荣…… 沈从文、鲁迅、余光中都有意无意地流露了对冰心本人或其作品的不喜。  张爱玲，苏青，沈从文，鲁迅 林徽因就更不用说了，直接寄了一坛子醋暗讽她的酸溜溜，两人更是在大名鼎鼎的大公报《文艺副刊》上，有一场公开的大战。 事情是这样的1933年9月，《大公报 文艺副刊》创刊。风头正盛的林徽音，在创刊号上发表了一篇慷慨激昂的《惟其是脆嫩》，想鼓励文艺界努力开创新时代，颇有些热血拼搏的精神。 冰心响应了林徽因的号召，“积极”地投了稿——《我们太太的客厅》，这篇小说从9月27日第2期一直连载到10月25日的第10期。种种迹象上看，她是边写边发表的，并不是以前的存稿。  左起，冰心，冰心与丈夫吴文藻，林徽因，林徽因 这部小说里， “一个温蔼清癯（qu）的绅士丈夫”是个懦弱、猥琐得只懂得拿钱哄老婆开心的男人； “二九年华美太太”是个花枝招展、开家庭聚会卖弄风情，挥霍丈夫血汗钱的交际花。 “一个温蔼清癯的绅士丈夫”，影射的是林徽因的丈夫梁思成；“二九年华美太太”，影射的无疑就是林徽因了。  林徽因与梁思成 不止如此，据《碧海蓝天林徽因》考证，小说《我们太太的客厅》中，各个人物的映像如下： “40岁上下年纪，春风满面，两道短须”的文学教授，影射的是北大文学院院长——胡适； “所谓的美国艺术家,一个风流寡妇”露西，影射的是清华大学讲师、美国人费正清的妻子——费慰梅； “瘦瘦高高，深目高额，脸色微黄，不认得他的人总以为是个“烟鬼”的哲学家”，影射的是——金岳霖； “头发光溜溜，两边平分，白净脸，薄嘴唇，天生女人样的男子”，影射的是——徐志摩；  胡适，费慰梅，金岳霖，徐志摩 为了表达对林徽因的鄙视，冰心布了个大局，把众多人一篓子给端了。 小说中还一再暗示林徽因是庶出，小老婆生养的，丝毫不顾忌世人最为避讳的家庭隐私（林徽因的父亲林长民的原配妻子没有生育，林长民又娶妾何雪媛，生下了林徽因）。 林徽因可不是个傻子文章连载了3期后，林徽因便在《文艺副刊》上发表了一篇《闲谈关于古代建筑的一点消息（附梁思成君通讯四则）》，和冰心的这篇连载小说登在了同一份报纸上。 在此之前，林从未在此报刊上发表过建筑类的文章，本身建筑类内容和《文艺副刊》的宗旨也不大符合。 这显然是林徽因的反击。 这篇文章在说建筑，也在说梁思成，是林徽因对冰心有意抹黑的严重不满。 文中披露了梁思成的工作性质及付出的巨大努力，林大气凛然，声势激昂地想还真正搞学问的丈夫一个清白。  梁思成与林徽因蜡像 从林的文笔中，结合林的诸多书信，我们可以窥见： 梁思成有着小孩子一般的天真、热情和各种各样古怪的想法，他视林徽因为知音，对她有依恋，有尊敬，也有忍让。这种恩爱的背后隐隐透着心酸，林时常觉得丈夫心理年龄过小，她可以在家庭、工作、精神上支持他，却未必能剪断自己情感上的需求。梁思成常常沉默不语，这让林很不喜。但林对梁绝对是尊重的，也是欣赏的。  林徽因与梁思成 从后来林、梁、金保持多年的三人行，却始终未有任何越轨行为，我们也可以看出，三人冷静克制、胸襟博大、坦坦荡荡。林徽因对待感情或许是自私的，但至少是真诚坦率的，也是高度克制的。 且林协助丈夫在建筑领域有非常高的成就，绝非小说中描绘的那样“只知风花雪月”。  晚年金岳霖 说起来，冰心的丈夫吴文藻和梁思成还是清华大学的室友，正儿八经的同窗，吴文藻出名也有一部分是依托了梁思成的身份，冰心此举实属不地道。 在林徽因的这篇文章里，有些话，语带了双关：
冰心一定看到了，她笔锋一转，先生出场了：
随后，又写了一段三角恋纠葛，“诗人”怅然离去，“太太”、“先生”回归家庭，就收笔了。  林徽因与梁思成在美国 这次交锋中，冰心用了各种明示暗示、含沙射影地讽刺林徽因庶出、交际花、三角恋、不检点，林徽因选择了大气凛然的正面刚，我们大致可以看出两个人的性格：林大方直率，冰心则是暗戳戳的各种小心思。 在这场风波中，冰心占尽上风，一时间，林徽因俨然成了“风流女人”的代名词。  林徽因，金岳霖等人 但，时间是最好的武器和证明几十年后，冰心文中讽刺的那位风流寡妇露西（影射的费正清的夫人费慰梅）写了一本严肃的人物传记《梁和林》，书中描述了梁和林之间的感情，林和众多友人之间真挚的友情，并披露了大量的真实书信资料，从中可以看出林徽因待人的真诚、热情和在丈夫事业中作出的巨大牺牲。 这件事打了冰心的脸，她输了。  金岳霖，梁思成，费慰梅，林徽因 冰心似乎是个“劝诫强迫症”患者，她要求自己的内心世界绝对清洁（从她给自己起的笔名中也可以看出来），也异常严格地审视着身边人的清洁度，一旦发现有人是“肮脏”的，马上就要汗毛倒竖、立即就想短兵相接（可以看看她教母似的《我劝你》）。 冰心一向喜爱的梁实秋，在妻子去世后另娶，她也开始大肆鞭挞，惹得梁颇为不喜。 在自视甚高、精神洁癖的冰心眼中，打扮时髦、作风西式、时常和男人你来我往的林徽因一定是，“值得劝诫一下的”。  冰心 她引以为傲的容貌实际平平常常，和林有些距离；人际交往上，二人更不能相提并论；林中西文化造诣都很深，在建筑、诗歌、散文等领域都有很高的成就，冰心却鲜有佳作，就连她文坛出名的、仿照泰戈尔写的《繁星》与《春水》，也未能得到泰戈尔本人的欣赏。泰戈尔对冰心无感，却非常看重林徽因。这其中，说没有嫉妒的因素在里面，说不通。 林徽因，泰戈尔，徐志摩 冰心晚年接受采访（此时正好发生一件“小说影射侵犯名誉权”的文坛大案）时，借机表白：“《太太的客厅》那篇，其实（原型）是陆小曼，取材于林徽因家……”。 为啥要影射陆小曼？看起来太像狡辩。 说了原型是陆小曼后，她又犹豫了，在记录稿中，林徽因和陆小曼名字上加了删除符号，并嘱“不得使用”。 1931年11月，徐志摩遇难的第6天，冰心在写给梁实秋的信中提到：
这种话对于刚刚去世的徐志摩而言，实在太过于尖酸和刻薄，简直可以算得上“恶毒”二字了。 而徐志摩生前却给陆小曼写过这样一封家书：
此一对比，二人境界，高下立分。 徐志摩与陆小曼 再联想起徐志摩因得知冰心对她颇有意见之后，选择登门道歉，谦逊得像个学生，谈话中，他还在一张纸上随手写下了“说什么已往，骷髅的磷光”，流露了自己的心灰意冷。 面对“教母”般的冰心，徐志摩临走时还诚恳地说了一句：“我的心肝五脏都坏了，要到你那里圣洁的地方去忏悔！”，冰心却未置一言。 徐志摩 徐志摩死后，冰心这般直抒胸臆，说什么，“我们从来不是朋友”，“不光明，不人道的行为”，“终于得到了一个归宿”，这样的恶意，实在令人…… 难怪年青一代的张爱玲、苏青等人，对当年这位高踞正统文坛之上、充当妇女指导委员会文化事业部部长的作家颇有意见了。 |
|
|
来自： 新用户8926AVU2 > 《《梁，因》》
