|
留住乡愁 ——《农村记忆》序
我生长在农村，青少年时代是在农村度过的，即使后来参加工作，也是在农村，8对农村有着一份特殊的感情。 上世纪五六十年代的农村，生产力水平比较低，农业生产基本上是人畜劳作，劳动成果只能维持最低的生活水平，吃上顿白面成了奢望。 我们这批人，在最需要营养的时候，遇上了罕见的三年自然灾害，差一点连小命也搭上；在最佳学习时期，赶上了运动，几乎成为一个白痴。 记得小时候吃的主要是煮地瓜、煮地瓜干，地瓜面饼子就咸菜是主食，又还要掺杂上野菜。文化生活更为乏味，看上本小人书或看上场电影，就算是享受文化大餐了。 那个时候刚建国不久，人们摆脱了战乱就很满足，生活上苦一点，毕竟是过着太平的日子，很少有抱怨的。大家都面朝黄土背朝天，辛勤地参加生产队的集体劳动，期盼着过上温饱的幸福生活。 物质生活的贫乏，阻挡不住孩子们的快乐。当时上学晚，七八岁了还光着屁股在大街上痴跑乱窜。一千多口人的村子，竟有60多个属猴的男女孩子，再加上大几岁小几岁的，感觉孩子们特别的多，大街小巷到处都能看到孩子们的身影。 大人们被组织参加生产队集体劳动，整个村子就成了孩子们的天下。男孩子们你一群我一伙地聚在一起，“打瓦”“打尜”“打纸宝”“弹杏核”“弹琉琉珠”“玩弹弓”“滑冰”“捉迷藏”等。即使背着筐拾草剜菜，也是先在春地里拂跌摔跤，在河沟里摸鱼捞虾，在田野里捕蚂蚱、捉蝈蝈，玩够了再拾些草剜点菜应付应付。女孩子们则跳房、踢毽、拾博古，玩性一点也不比男孩子们差。 孩子们无愁无忧，自得其乐，自制玩具，自找乐点，把玩耍作为童年活动的主要内容。玩耍是孩子们学习知识、增长才干的主要途径，很多现在的老年人，至今对当时的童年趣事记忆犹新。 童年时期的乡村，尽管经济上比较落后，但自然环境却是优美的：蓝蓝的天空，白白的云朵，清新的空气，经常看到大批候鸟南来北往，自由飞翔。几条大沟常年流水潺潺，到处都是汩汩冒水的泉眼，拾草剜菜渴了，就找一个水泉，趴下喝上几口，凉快又解渴，还不闹肚子。当时田野里的野菜野花野果，包括农民自己种的蔬菜粮食，很少受到污染，是纯天然的绿色食品，用蓝天白云、绿水青山、鸟语花香来形容和描述一点也不为过。 我们村东有一条五龙沟，春夏秋冬都是孩子们的乐园，春天拔茅草锥，夏天摸鱼捞虾，秋天采摘野果，冬天滑冰赶陀螺，乐此不疲。最吸引孩子们的是夏天，光着屁股洗澡打水仗，摸鱼捞虾捉蟹子，在沟边的大柳树下抠截留猴、粘截留，有时天太热，晚上也泡在水里。大自然陶冶了孩子们心灵，丰富了孩子们想象，赋予了孩子们灵性。 由于交通通讯不发达，孩子们很少走出村外，对外面精彩的世界很陌生，这种封闭的生活圈激起了来自天性的好奇心、求知欲。来个锔锅的、㩟箩的、打铁的、赊小鸡的、换虾酱的、挂马掌的，都是围着看半天，寻根刨地，探索究竟。 我们村有一个在外地工作的干部，回家探亲时，单位用一辆新解放牌汽车送他，在村里停了一天。这是开进我们村的第一辆汽车，大人孩子们围着汽车转来转去，看看这，看看那，摸摸车身，动动轮子，评头论足，俨然是一位天外来客。汽车走的时候，一群孩子簇拥着送到村外，直到看不见了才回来。 村里唯一一条通往外界的电话线，吸引着我们多次沿着线杆去探求源头，跑了很多冤枉路，好奇心是孩子们进步的基石。 生产队集体劳动也是当时一道靓丽的风景，好多农活都是集体行动，像春种、夏管、秋收、冬藏等，田野里、场院里都能看到社员忙碌的身影。锄地，割麦子，收庄稼，几十名男女社员一字儿排开，钩织成一幅美丽的劳作场景，使人终生难以忘怀。冬闲季节就大搞农田基本建设，挖沟筑堤，打井修渠，治理洼地，修筑梯田，那种轰轰烈烈的劳动场面，给人留下深刻的印象。 我十五岁初中毕业到生产队参加劳动，和社员们一起早起晚归，学会了农业上很多劳动技术。耕地耩地锄地，抬粪送粪扬粪，割麦子推车，垛草垛扬场，做豆腐卖瓜，都能熟练地掌握，成为一名多面手的优秀社员。到我参加教育工作后，经常给学生分享集体劳动带来的快乐。
农村养育了我，培育了我，锻炼了我，使我在任何情况下不惧困难，对生活满怀信心，对未来充满希望。我最大的特点是好奇心强，凡事想探了究竟，想学习掌握，想干出个好样来。上学期间遇上运动，学校停课闹革命，我就在家背诵《毛主席语录》和毛主席的诗词，阅读《毛泽东选集》，偷看“四大名著”和著名的中外长篇小说。 当时村里的藏书很少，凡是能找到借到的，我都看了个遍。劳动之余，晚上点着小煤油灯，有时阅读到深夜，痴痴地沉迷在知识的海洋里。有些精彩的故事情节，反反复复看好几遍，达到背诵的程度，在劳动的时候，还经常讲给社员们听，成了有名的“故事大王”。 农村的童年趣事、风俗习惯、劳动场面、父老乡亲，深深地扎根在我的心中，成了挥之不去的记忆。 我2016年退休，退休不退志。积极参加青岛梧桐书院学习国学经典，弘扬和践行中华优秀传统文化；参加老年大学乒乓球班、手机电脑班、摄影班学习，不断提升完善自己；坚持笔耕不辍，将自己的学习心得撰写成文章，有很多篇发表在报刊上。 近几年撰写的《梧桐札记》《老年大学随笔》《真喜生活（童年记忆）》结集成书，得到众多读者的好评。即将结集成书的《真喜生活（农村记忆）》很快要与读者见面，书中的劳动场面、生活习俗、人物形象都实实在在的清晰可见，给人留下深深地印记、浓浓的乡愁。这些印记和乡愁，对今天的新农村建设和乡村振兴必将起到积极的推动作用。 留住乡愁，为的是更好地开拓未来，也是对过去最好的纪念。 作者：李振喜
◆李振喜：换豆腐（下）——农村记忆100系列 |
|
|
