电影市场似乎又浮现了一丝生机。 前几日,《阿凡达2》定档12月16日内陆上映,同步北美。 图源:网络 但要说,一部《阿凡达2》能救市,很多人可能要表示怀疑。 毕竟,这个11月,国内电影票房跌入「冰点」。 前阵子上映的新片《林深不见鹿》,首日票房仅75块钱,2个观众,创下中国影史记录。 这还不是最离谱的。 最离谱的是,全网唯二的观众还出来认领了票房—— “我一个人贡献了70块,气死!” “我是不小心点错了又退票,扣了5块钱手续费。” 图源:新浪微博 不过很快,这个消息就被辟谣了—— 观众确有2人,但首日票房不是75块,而是56块,因为票价仅28元。 这谣,还不如不辟。 本以为这已经滑天下之大稽,但后来才发现,这才哪儿到哪儿。 后续的电影是什么样的? 呐—— 《喜悦的夏天》。 图源:豆瓣 预告和海报一出,大家一秒就确定,这简直是毕志飞的《逐梦演艺圈》再世。 好在片方及时止损(观众),距离上映两天,紧急宣布撤档。 几乎同一天上热搜的,是周冬雨在金鸡奖颁奖典礼上的这句颁奖词: “这十年,是中国电影的好时代;在中国,是我们电影人的福地。” 这话见仁见智。 但中国电影的黄金时代,可能真要从上个世纪九十年代说起。 新千年之前, 戛纳的风吹回内陆 上个世纪末,华语电影攒了一个大局。 那时,台湾制片人徐枫牵线搭桥,决定翻拍香港作家李碧华的小说《霸王别姬》。 她找到了陈凯歌做导演,陈凯歌又找来了西影的同事芦苇做编剧。经李碧华力荐,张国荣加盟其中。 两岸三地通力合作,缔造出这样一部难以逾越的巅峰之作。 《霸王别姬》于1993年上映,并入围多个国际电影节。 它一举夺得了戛纳金棕榈大奖,这不仅是华语电影第一次获奖,也是迄今为止唯一一次。 戛纳海滩上,主演们留下一张张经典影像。 那一年,荧幕上的哥哥风华绝代,海风中的巩俐简洁优雅。 就好似黄金年代的最佳注脚。 那个时期,国际影坛上时常出现华语电影的身影。 其中,以陈凯歌、张艺谋、田壮壮为首的第五代导演最为亮眼。 他们以敏锐的触觉,在电影中表达对民族、文化、历史的思考。 影片里总是有着大面积的红、黄、蓝、黑,如泼墨般写意的色彩应用,是独特的东方色彩。 这些作品以其独特的美学主张和哲思,享誉国际。 除了第五代导演之外,“演而优则导”的姜文也异军突起。 以一部《阳光灿烂的日子》,杀进威尼斯电影节。 这大概是大陆最好的青春片,也塑造了堪称中国版梦露的女性角色,米兰。 凶猛的夏天里,一切赤裸的欲望都无处躲藏。 第六代导演代表人物贾樟柯,凭借《小武》崭露头角。 与第五代导演想表达的议题之「大」不同,他将镜头对准了如“小武”这般彷徨的底层边缘人。 法国《电影手册》评论他:“《小武》摆脱了中国电影的常规,是标志着中国电影复兴与活力的影片。” 王朔笔下的小市民生活,也被搬上荧幕。 最经典的莫过于张国立、葛优、梁天主演的《顽主》。 影片中,有一幕光怪陆离的时装秀,最是经典。 旗袍马褂、艳丽长裙、京剧戏服、戎马军装都在一个台子上一一呈现,将那个时代的焦灼与迷茫、多彩与疯狂浓缩其中。 新千年之前,虽然叫座的电影不多,但一批满心抱负的电影人,正快速成长,凝聚在一起。 2000年,《花样年华》《一一》《鬼子来了》《卧虎藏龙》四部经典影片在同一年面世。 奥斯卡的颁奖台上,《卧虎藏龙》成为第一部、也是唯一一部问鼎最佳外语片的华语电影。 而另一边的戛纳电影节上,难得一见三部华语影片一齐参展并纷纷获奖的盛况。 红毯上,还留下了梁朝伟一手牵着荧幕情侣张曼玉、一手握着现实爱人刘嘉玲的抓马一幕。 电影人们的意气风发,都被记录下来。 那一年,华语电影多么热闹啊。 国产大片的诞生 与电影人在国外的风光无限恰恰相反,在国内,一切并没有想象中那么美好。 国产电影产量低,好电影少,观众没有观影习惯,即便进了影院,也多半去看惊险刺激的好莱坞大片。 1994年,互联网正式登陆中国,伴随着互联网浪潮兴起的,还有盗版电影的猖獗。 周星驰、周润发、梁朝伟、张国荣......人们只需要在录像带和DVD中,就可以一睹这些港星的风采。 电影院在那时,是个不赚钱的生意。 1997年,冯小刚带着他的冯式喜剧《甲方乙方》,开辟了国内贺岁档的市场。 葛大爷用满口京腔瞎话和混不吝的做派,征服了观众。 《甲方乙方》引发了如火如荼的观影热潮,光是在北京的票房就高达1150万元。 影片最终收获3600万元,跟400多万投资相比,几乎是翻了九倍。 这在当时的电影市场上,简直是一个救市奇迹。 之后冯小刚又推出了《不见不散》《没完没了》,彻底打开了贺岁档的局面。 2002年,第一部真正意义上的国产大片,张艺谋导演的《英雄》问世了。 这部集结了李连杰、梁朝伟、张曼玉、章子怡等一众大牌明星的大片,投资高达三千万美元,是有史以来投资最大的国产电影。 除了明星拉动票房,还有《卧虎藏龙》的作曲谭盾和小提琴师帕尔曼、王家卫的御用摄影师杜可风、日本著名美术指导和田惠美、《东方不败》的武术指导程小东。 上映时,几百家媒体齐聚人民大会堂参加首映礼,大张旗鼓的宣传吸引无数观众走进电影院。 最后,《英雄》以2.5亿的成绩高居票房榜首,而那时候全年度的票房加起来不到十亿。 当然,这和背后大批香港电影人北上分不开关系。 港人北上,带来了更工业更标准的运作模式,「大导+明星」的商业模式被彻底打开。 《十面埋伏》《夜宴》《无极》《满城尽带黄金甲》...... 黄金年代,真的到了字面意义上遍地黄金的年代。 就如《满城尽带黄金甲》里这一幕—— 鲜黄的菊花开满了故宫,像极了遍地黄金。 电影的蛋糕,越做越大 2006年,一部《疯狂的石头》,让29岁的宁浩成为令人瞩目的新导演。 这部300万成本的喜剧片,最终夺得2600万票房。 而我们熟悉的“铁三角”宁浩-徐峥-黄渤,也就此成立。 随后又带来了《疯狂的赛车》《无人区》《心花路放》等,他们成为了继张艺谋、陈凯歌、冯小刚之后,最吸金的电影组合。 电影市场以前所未有的速度快速扩张着,大批民营资本的进驻,使得这块蛋糕的盘子越来越大。 2010年,《阿凡达》引进中国,并斩获14.28亿的票房。 还是这一年,中国电影总票房突破了百亿大关。 《第十放映室》总结道: “2010,100亿,都仿佛预示着一个全新时代的正式开始。” 全新的时代已经到来,电影人们也希望能拍出优秀的商业片,在吸引观众走进影院之余,还有足够的艺术性。 《让子弹飞》也是在这一年横空出世。 这部兼具商业性和艺术性的电影,一经上映就火成了现象级。 “让子弹飞一会儿”的台词甚至登上了那年的春晚舞台,虽然那时候智能手机还没普及。 就算现在,仍有无数影迷在前赴后继分析“让学”,每逢热点事件就倒背如流台词。 还有许多影迷调侃道,要给《让子弹飞》申遗。 国产电影发展到了今天,也很难见到比《让子弹飞》生命力更旺盛的存在。 内陆电影市场的快速扩张,当然也会带来一些混乱的现象。 这里庞大的观影市场和需求,使得许多人一猛子扎进这片掘金宝地。 我们看到过各路名人转行导演的乱象,仿佛要一齐出演一场《开拍吧!“业余”导演!》 也看到过流量们带着话题度,被资本选中。 只是,那时风光的“电影人”,如今都变成某字辈的法制咖了。 北上港人在这期间也遭遇了严重的水土不服,就连王家卫这样的大导都免不了摔个跟头。 但好在还有希望。 混乱之中,有抱负的青年电影人们依旧在努力。 事实上,老一辈电影人在不遗余力选拔青年电影人。 First青年电影展、平遥电影节之类的活动层出不穷,各大影视公司的人才孵化计划、创投计划也比比皆是。 正如贾樟柯所说: 「纵观电影史,电影就是一个年轻人的艺术,如果一个人爱电影的话,你就应该爱年轻人。 因为最新鲜的社会感受,最新鲜活泼的电影语言,他们最敏感。」 他们拥有了更多的机遇,更完善的机制。 彼时,我们愿意相信是青年电影人的黄金年代。 我们惊喜地看到发现,越来越多青年电影人正在涌现。 忻钰坤的《心迷宫》、毕赣的《路边野餐》、文牧野的《我不是药神》、顾晓刚的《春江水暖》...... 其中,《我不是药神》更是如同一阵给国产电影的强心剂。 原来我们的商业类型片,也能如此成熟稳健,一气呵成。 过去我们会下意识认为,国产片比不上好莱坞。 但那两年,这条鄙视链一点一点被瓦解了。 因为我们看到了,曾经的那片荒地,如今蓬勃生机。 最好的时代,最坏的时代 这十年,将有可能再次迎来中国电影的时代—— 这点直到2019年我们都依然深信不疑。 2019年,在中国影史上注定是浓墨重彩的一年。 大年初一,中国电影就迎来开门红—— 无数观众等了4年的「中国科幻电影元年」,终于来了。 其实早在2015年,导演郭帆就宣布了将把刘慈欣的《流浪地球》搬上大银幕。 也是那一年,《三体》在全国刮起一阵「科幻元年」风暴。 但结果我们都看到了,电影《三体》黄了,「科幻元年」也成了笑柄。 直到2019年。 那颗当初不被看好的“小破球”,一飞冲天,冲出国门,冲向世界。 中国科幻电影不再流浪。 图源:电影《流浪地球》 “中国终于能拍出不输给好莱坞的科幻大片了!” ——这句话,终于不再是口号,也不再是一小撮人的自嗨。 2019年,腾飞的不只是科幻片,还有国漫。 国漫崛起的欢呼,达到了巅峰。 那年夏天,一句“我命由我不由天”,把国漫崛起推向最高潮。 图源:电影《哪吒之魔童降生》 一部成本不到6000万的《哪吒之魔童降世》以逆天改命的姿态,超越《复联4》,创下50亿的票房奇迹。 但一部哪吒似乎只是开始。 哪吒之后,姜子牙、青蛇、白蛇、杨戬、申公豹……各种传统文化IP重现光辉。 图源:电影《白蛇:缘起》《杨戬》 那时,很多人真的相信,我们即将属于我们自己的「封神宇宙」。 沉寂了几十年的「中国学派」,也「睡刃出鞘」。 以水墨勾勒出东方玄幻世界,鲲、舞狮、福建土楼等传统文化意象,大放光彩。 图源:电影《杨戬》《大鱼海棠》 国漫照进了中国传统文化,让更多人走近、了解、喜爱、加入动画行业,也让所有电影人看到了希望。 那一年,中国电影集体爆发,题材全面开花。 都说2020年是“女性元年”——因为《三十而已》的热播,也因为《乘风破浪的姐姐》横空出世。 但2019年,女性题材的作品就已经露出了苗头—— 一部《送我上青云》,贡献了如今看来都尺度很大的女性题材电影。 影片中,姚晨饰演的盛男在电影中的一句“我想和你做爱”,以及盛男发生关系后的自慰桥段,或许是中国影史上第一次直接呈现女性自慰的形象,也是中国电影第一次直视女性的性与爱。 图源:电影《送我上青云》 这一年,杨荔钠导演的「女性三部曲」的第二部《春潮》出现。 好风凭借力,送我上青云。 “春风”一起,「她」题材在2020年之后迎来了井喷,也涌现了越来越多的女性电影人,我们也开始更全方位地地看到了女性的真实困境与诉求。 华语青春片也在2019年宣告进入2.0时代。 不同于以往强泼狗血、乱加疼痛滤镜的「伪青春片」,在这年,一部《少年的你》经由一对少男少女相互救赎的故事,把青春期那些伤口直白地、残酷地撕给我们看,并痛斥了「校园霸凌」这一社会现象。 图源:电影《少年的你》 也在这一年,王小帅用一部极具个人作者风格的《地久天长》,拍出了时代洪流之下,两个家庭因为一场意外,而被迫卷入人生苦痛的故事。 老戏骨王景春和咏梅,也凭借这部影片包揽柏林电影节帝后双雄。 图源:电影《地久天长》 上次华语演员斩获此奖,还是在5年前——刁亦男导演的《白日焰火》,廖凡是影帝。 时隔5年,刁亦男又回来了。 在极具刁亦男风格的暗黑光影镜头下,我们看到了一个完全不一样的胡歌。 图源:电影《南方车站的聚会》 娄烨也罕见地高产,一口气带来两部作品《风中有朵雨做的云》《兰心大剧院》。 2019年,中国电影似是起死回生,生机盎然。 至少在题材和数据上是这样。 这一年,各种题材的电影井喷。 这一年,全年票房过亿元的电影88部,总票房则有643亿,是中国电影有史以来的最高数据。 所有电影人都卯足了劲儿,准备大干一场。 但,时间滑过2019年,来到2020年。 上帝之手为中国电影按下暂停键—— 从《姜子牙》到《夺冠》《囧妈》《唐人街探案3》等春节档7部电影,全部宣布撤档。 图源:豆瓣 而原因,你我都知道了——疫情来了。 那时的我们,还未曾意识到事情的严重性。 那时的我们,以为很快一切就都会回到曾经。 但当我们立足2022才发现: 此情可待成追忆,只是当时已惘然。 3年后的今天,我们不知道明年春节档上映的《流浪地球2》能否复制神话。 图源:电影《流浪地球2》 3年后的今天,国漫崛起的口号,也一次次悄无声息地沉入《深海》。 图源:电影《深海》 曾常活跃在国际影坛的大导,现如今也逐渐在我们的视野中消失。 2018年《江湖儿女》后,“贾科长”没再拍过故事长片。 他自嘲,曾经可以频繁地与拉斐尔、阿比察邦等导演合作交流,如今他“变成一个北京朝阳区的居民”。 图源:网络 王家卫转拍电视剧,《繁花》一拍三年,上映时间还是个谜。 图源:豆瓣 文牧野拍了一部又一部贺岁片,但都雷声大雨点小。 还有田壮壮,他的电影一部部被埋没在长河里。 图源:豆瓣 电影人无片可拍,影院无片可放。 此前,一位前影院负责人宣布关闭电影院。他走到影院里,拿起了刀子,一下一下,把幕布划拉得稀烂。 看到这一幕,我想起电影《霸王别姬》里的一个场景——蝶衣心如死灰,亲手烧毁自己珍藏的戏服。 虞姬死了,蝶衣也死了,一切皆化成了灰烬。 落了片白茫茫大地真干净。她刊 图源:电影《霸王别姬》 |
|