|
如果说当年的《京山报·半月版》是1993年京山县城的热点事件，那么读蔚水的文章也是京山人当年的一种雅兴。他的文字清新、俏皮、行云流水，色彩丰富，有哲人般的深度，也有诗人般的韵味。现在过去了30年，再读他写的《月亮的脸偷偷在改变》，不仅让我感到那是一曲时代变迁的诗意吟唱，更是吹响了一个新时代的号角。他引导我们触摸着时代发展的脉博，同时在时代变迁的列车上，他让我们感知情感与心灵的震颤。30年前，刚刚改革开放不久的中国大地，正在从各种政治运动中释放出来。整个社会开始恢复生机与活力。于是，各种新的生活形态开始呈现出来，比如“夜生活”就应运而生了。蔚水以敏锐目光抓住这个关注点，将笔触深入社会的底层进行剖析，他用《月亮的脸偷偷在改变》来隐喻社会生活的变迁，让人思考，也让人品味。今天的人们早已习惯了各种生活形态，对当年的“夜生活”可能觉得可笑。但读他的这篇文章，仍然可以回望这个时代的每一步。如果是80年代以前出生的人，若读一读会可能感到很亲切，也会对人生产生更多的感悟。此文4600余字，文章大气恢弘，布局合理，足见作者思维缜密，立意新颖，文字功底深厚。其文语言朴实，字字珠玑，娓娓道来，让我们读者赏心悦目，如品一道十分香甜可口的文化珍馐，有道是“金樽清酒斗十千，玉盘珍馐值万钱”(唐·李白《行路难》)。虽然三十年白驹过隙，弹指一挥间，但此文如同茅台酒数十年陈酿，依旧散发浓郁清香，让人如痴如醉，回味无穷……
小歌手刘婷那纯洁而清甜的歌喉，一遍又一遍地述说着：“月亮的脸偷偷在改变……”她的歌声在惠仙舞厅中回旋、激荡，许许多多的红男绿女在温婉的节奏中陶醉旋转……我竟莫名其妙地感动了，不知是为小歌生纯净的歌唱还是那个“月亮的脸”。我突然感到这不是一位小歌手在演唱，而是一个历史老人那种哲人般地呐喊：“月亮的脸，改变了！”此刻，我想起了一个人。他和我是童年时代的好友，可现在我们竟如陌路一般…… 好友名叫肖迪。有一天，他的妻子梅突然闯进我的家告诉我：“你是报社的编辑记者，是知书达理的人，你和肖迪又是好朋友，希望你能帮帮他。他现在每天晚上不知在搞什么鬼名堂。”我感到愕然，肖迪不是挺规矩的吗？肖迪，一位瘦小而精干的男人，武汉师范学校毕业，和我从小在一块长大，他机智过人，小时候是有名的孩子王。他教过书，后来转行在某局任办公室主任。他和他妻子梅是经人介绍的。梅只读过初中，是一位本份而贤惠的女人。那时候，梅看上了他，说因为他有点像当时名噪一时的浙江海盐服装厂厂长步鑫生。后来，他们结婚了，后来又有了一个女儿。结婚五年来，他们的爱情在一种田园牧歌般的童话中。白天，他们各自上班，下班归来，梅进厨房，肖迪则抱起安琪儿般的女儿。两个菜一个汤，肖、梅二人的生活是那样的和谐而安宁。一到夜晚，梅和女儿抢占电视，肖迪却关进书房写一些“某局长关心群众”的豆腐干。生活就这样“今天抄袭着昨天”一天一天周而复始着。可近来，他的家开始动荡不安起来。他变“野”了，每天晚上再也不“关心局长”了，而是去“搞活动”(这是他对妻子请假时用的词)。肖迪每天晚上搞什么“活动”，我找到肖迪，肖迪见我来了，又有了“搞活动”的理由。他向梅请了假，我们出去了。我们来到惠仙舞厅。他亮出“贵宾卡”堂而皇之地走进了“蓝色的多瑙河”。肖迪一到舞厅如鱼得水，和这位小姐那位先生都是熟人，因为他们都是长期的舞友。我从来没有发现肖迪有什么文艺细胞，可他一下舞池，却俨然绅士一般，各种套路是那么稔熟，动作之潇洒，神态之酣畅，令我大开眼界。肖迪每月只有一百来元的工资，上舞厅不敢请小姐喝茶，对于有些大款们又是咖啡又是点心，他瞟也不瞟。然而因为他的舞跳得好，他的身边自然不缺舞伴。用他的话说：“相当于做点广播体操，踢踢腿，弯弯腰，用脚捣一捣地球，算是发泄了一下对这个地球的不满”。时间已到九点，然而他该要回去了。我说：“不是十点钟舞会结束吗？”他苦笑一下说：“早点回去，争取宽大处理”。我有些好笑，打趣说：“怕老婆吗？”肖迪的神情静默下来，一改刚才跳舞时的得意忘形。说：“有什么办法呢？”象我们这样的人，正是血气方刚、年富力强的时候，可对于这个社会我们总是使不上劲，一个月才百来元工资，整天围绕局长写材料、开会、做一些自己不愿做的事，够累了，想辞职下海又没有本钱，也没有什么特殊的本领，既不安心工作、又感到走投无路。人整天烦透了。现在改革了，没那么多材料可写了，可回到家，什么爱呀情呀，好象只是少男少女的事。看电视吧，不是广告就是哆哆嗦嗦的连续剧，谁耐得下性子，不如上街去玩玩，消遣消遣，释放一下过剩的精力。可夜出多了，老婆又有想法，经常带老婆出来，一是消费不起，二是女儿不知往哪儿放。人到三十是最苦恼的时候，什么人生呀，事业呀，都是节骨眼上的事，可我自己……还是早点回去吧！因为家里还有自己的女人。”我不知道说什么好了，对肖迪的话我不置可否。我们走出舞厅，来到街上，只见“金鑫店”前围了近三百多人，我以为发生了什么事，肖迪说：“是看唱卡拉OK”的，不知有些人为什么热衷在这里看，当然就象你不可能完全明白我一样。一到夜晚，什么人都出来了，而且这时候的人比白天更真实”。正说着，后面来了四五个牛仔青年，高喊：“肖哥，我们请你吃羊肉串去！”我们被强拉硬扯，来到烤羊肉摊前，看来他们是老熟人了。一定是这个烤羊肉老汉的常客。我从来没有上街吃羊肉串。一是觉得不卫生，二是觉得蹲在街上有失体面。可肖迪他们吃得有滋有味。一算帐，二百多支，二十瓶啤酒，一百多元由一位小伙子潇洒地付了帐。看他们那大派的样子，我忽然感到自己成了“出土文物”。我感到我落伍了，我为我的闭塞、琐碎而脸红。我实在不知道这个世界究竟发生了什么，此时已是深夜零点，就要分手了，肖迪指指街上那些灿热夺目的路灯和闪闪烁烁的霓虹灯，用开导我的口吻说：“这就是夜生活。”肖迪回去了，回到了他的妻梅的身边，此刻梅睡着了，还是在孤独中盼望“夜郎”归呢？这时。我的耳边又响起了首歌：新市电影院每周六要开展卡拉OK电影晚会。没有主持人的时候，他们便喊我去助助阵，为他们主持节目。他们说：“救场如救火”。无奈，毫无准备的我被拉上了舞台，幸亏本人好象读过几年书，能怪模怪样地讲几句普通话，整个晚会下来，一帮小青年围着我说：“中！”。这帮小青年到现在我也不知道哪位姓甚名谁，可我知道，他们是这个山城夜晚最重要的组成部分。他们特尊重我并叫我“大哥”。他们一晚上又是上舞厅又是逛影院，一会儿又打台球。他们象鱼群在夜的海洋里尽情地游弋。我称他们为“夜游族”，经常性出现的大概有五个小群体，各自由一帮小青年组成，有的有职业，大多无职业，他们井水不犯河水，各自在夜的宽大的河流里寻找着自己的快乐。他们三，五一伙，到处都畅通无阻。看看，他们刚从电影院出来，又迅速奔向文化馆舞厅，转一转，搂几个丫头跳一下舞，觉得不过瘾，干脆下去。他们又来到惠仙舞厅，好象是寻找合适的女孩，可是没有，时至九点半，他们又来到阿慧舞厅，跳一曲“抽筋舞”，又来一曲“弹簧舞”。舞会结束，他们又来到台球桌边，打几个失意的球、然后骂一声：“他妈的，今天晚上白过了。”最后各自回家。这帮“夜游族”，讲义气，够哥们，当然无聊的时候也闹闹事，因为长期的“夜间训练”，个个练就了几手绝活，能歌善舞，唱卡拉0K，唱得有些小姐怦然心动，跳舞也跳得潇洒自如，打台球个个都是“两杆子”。有一帮“夜游族”，专门在电影院闹，这帮人不会跳舞不会唱歌，一般的较为高雅的场合不上，专门到影院里荡来荡去。他们认为影院守门的差不多都是年岁大的人。“闯闯威虎山”，也是轻而易举的事，时间长了，和电影院的人都混熟了，他们就一“赖”二“钻”三“闯”。电影院的人讲起这伙人都深感头痛。在黑色的夜幕里，什么人都有，而且人的劣根性在黑色的夜晚会表现得淋漓尽致。还有一群“夜游族”他们是一群色狼。他们象猎人寻找猎物一样寻找着女人。A某是一个花痴，近些年发了一点财，大概全用在了女人身上。和他在一起的有两，三个，有个体户，有干部，还有一个是某单位业务员。此四人经常碰在一起，交流结交异性的经验，他们无孔不入，白天堂而皇之的上班，然而在夜的大舞台上，却到处播散着情种。我记得有位诗人这么写过：“穷山村最富有的东西是长长的夜，穷乡亲最美好的东西便是早早地睡”。千百年来，我们祖祖辈辈就是这么生活。圆圆的月亮安祥地挂在天上，那是祖辈们一代一代梦的故乡。而“早睡早起”也成为了最原始生活的哲理。可如今，现代生活的春风吹拂这个小小山城的时候，那些曾经只在电影上认为是外国人的东西一一“夜生活”却出现了。雨后春笋般崛起的棋牌室昼夜经营；铺天盖地的桌球汇集在人流集中的地方，电影院，录相厅开展了连场放映，通宵电影、卡拉0K晚会，将人们的夜生活引入到一个新的境界。小小县城九家营业性舞厅开始了一场前所未有的大角逐。京山几乎没有多少流动人口，跳来跳去都是那些人，收费高了，这些人每天参与消费不起。原文化馆舞厅由机械厂某职工承包，因为独家经营，舞票升为两元，但几乎每天客满。后来，惠仙舞厅异军突起，两元的舞票也平安无事，正在这时，对面开了一个“京山饭店舞厅”，设备非常简陋，而票价只有伍角。本来无心插柳，却柳成荫了。此饭店舞厅天天舞友爆满。文化馆那片“芳草地”顿时车少人稀，惠仙舞厅开张不久也开始门庭冷落。无奈，两家舞厅纷纷采取紧急措施，忍痛减价一元。这样一来，倒拉回了一些门票，两家老板总算吁了一口气，可好景不长，“阿慧舞厅”、“商业宾馆舞厅”、“王子沙龙”、“文化宫舞厅”纷纷如豆芽菜一样冒出来，好象全京山人都要去参加舞蹈比赛一样。舞厅增加了，可舞友增加了没有？有人预言，盲目发展舞厅一定要砸锅，可万万没有想到，跳舞的人越来越多，几乎所有的营业性舞厅都生意兴隆。舞厅多了，就要想法子竞争，工人文化宫采取发月票来固定基本队伍，又采取每星期日下午培训老职工发展以老年为主的舞友。京山饭店舞厅随着冬天的到来，以楼顶露天在夏天走红的优势没有了。又因为简陋而奄奄一息了。然而他们又忽生一计，在满城贴海报，以“老家伙舞厅”的名义，盛情各位老年朋友光临。这一下对工人文化宫舞厅是一个致命的打击。可工人文化宫舞厅胡老板镇定自若，相信流走的人终归要回来。果然，“浪子回头金不换”，原来工人文化宫还是够味些。文化馆舞厅自舒老板承包以来，稳打稳扎，为提高档次，他已请来乐队伴奏，形成自己的特色。惠仙舞厅已换老板，该老板大胆设想，首先改换原来的布局，在音响和灯光效果上进行了别出心裁地调整。另外，他们更讲究和舞友的交流和呼吸，先放什么音乐后放什么音乐，都被老板严格设计，并在舞厅开展了一系列活动，如为人点歌，为歌者送花，使人感到别开生面，生动活泼，兴趣蛊然。为了适应人们的夜生活兴趣，各种小摊小贩也走上街头，无数小吃摊，随时接待玩饿了的人们。烤羊肉串的披星戴月，不辞辛劳，夜半回家看看口袋里的钞票，笑骂一句：“吃羊肉串真傻冒，是不是钱太多了。”舞厅的增多，带来了舞友的增多，棋牌室的增多，带给了棋牌友小赌公开的场合。各种文化娱乐活动的不断丰富，使人们的夜生活也变得多姿多彩起来。每当夜幕降临，那闪闪烁烁的霓虹灯就象妖魔似地吸引着青睐她的人们，投进她的怀抱。夜生活惯了，才发现呆在家里，是不是有点“芋头”。于是，那些宁静的乡村音乐遥远了。巨大的市场观念的形成，极大的影响了人们的生活观念。传统的“女人纺棉花，男人伴灯下”的生活不复存在。许多人耐不住寂寞纷纷走向街头，把一个月百十来元钱趁黑的夜丟几个到街上，更令人不安的是，随着夜生活的丰富多彩，给有些平静的家庭带来了不安。虹的丈夫出差了，她一个在家耐不住寂寞，经朋友的撺掇来到舞厅，几曲下来，已显得灵活自如起来，可她万万没想到丈夫已连夜赶回，从来不上舞厅的丈夫平时就看不惯别人跳舞，他凭第六感觉来到舞厅寻找虹。而此时，虹正被一男子搂着腰肢。他怒火中烧，抓起一个啤酒瓶，趁他们舞兴正浓时，砸向那男子的头。那男子顷刻昏倒在地……事后，虹和丈夫分手了。社会发展了，而许多人的观念却没有能随之变化。这是不是有点如鲁迅先生所言：“提着头发飞离地面”的感觉。既然我们所处的时代注定了要发展要变化。那么，我们就应该有足够的心理准备，来迎接社会生活的大震荡。
|
