我的童年是跟着爷爷奶奶在农村度过的。 两间低矮的土坯房,石头围砌的院墙,小小的院落,留下了我许多美好的回忆。 ![]() 爷爷的家住在一处山坳里,那里不通电,一盏昏暗的油灯伴着我们度过每个黄昏与黑夜。 山坳里长满了丛林灌木,里面藏着许多野鸡野兔,一股细溪,从山涧坠落,好似银蛇缠绕其间,丛林里还会有很多野果,有很多是叫不出名字的,爷爷的兜子,总会有很多好吃的,比那些色彩斑斓的玩具还有吸引力。 贪玩是孩子的天性,我每天都要跟着爷爷在大山里跑来跑去,那时候总感觉太阳落山太早,真希望山头能往西边再挪挪,奶奶接我回去,我赖着不愿意回去,总要多磨蹭一会儿。 ![]() 我最喜欢大山里的冬季,尤其一场雪后,白茫茫的一片,银装素裹,千鸟飞绝。 我玩着闹着,踏着雪,听着脚下咯吱咯吱的声音,回头再看着身后留下的一串串脚印,开心地大笑,笑声震落了树枝上的积雪,染白了我的头发眉毛,钻进了我的脖子,身上一个劲儿打冷颤。 ![]() 回到家,炉火正旺。 奶奶已经做好了晚饭,山珍野味摆满餐桌,香气诱人,我给爷爷烫上一壶酒,然后爷爷奶奶相坐对饮,一头霜发,满脸皱纹,唠着经年的往事,如同一本厚重的书,翻来沉淀了的过往。 懵懂的我,看看爷爷,扭头又看看奶奶,啃一口鸡腿,仿佛啃着那些流逝的岁月,虽不懂爷爷奶奶的故事,却也能体会到那份浅浅的,与世无争的淡定。 ![]() 在那些陈年的酒酿中,不知不觉,我在长大。 慢慢地,我明白了,那些夜话实际上是一段段只属于他们二老的土味情话。 这些情话,早已融入到了他们相濡以沫的爱情中。 ![]() 再后来,时间带走了他们的记忆,夜话的主人公变成了我。 每天放学回到家,奶奶依旧是做好了一桌菜,我给爷爷烫上一壶酒,和他们分享学习中的点滴。 二老的表情里写满了快乐,似乎听出了他们的过往。 爷爷的眼神里溢出对后生的爱,奶奶则总是笑眯眯地抚摸我的头。 ![]() 我试图用讲同样的故事、穿同样花色的衣服来消解他们对时间的流逝感,希望时间定格在那一刻,让无情的岁月停止继续在他们的脸上刻画深深的皱纹,可终究徒劳。 在一个冬日的早晨,炉中火熄灭了,再也没有燃起来。 多年以后,父亲想要拆掉炉子的时候,被我阻止了,留着是个念想。 此后每逢我回老家,总要到爷爷奶奶的老宅子坐坐,有时还会对着炉子唠叨几句,总感觉他们还坐在我对面,听我讲得入神…… (已载12月1日《德州晚报》) ■作者:范大悦 ■编辑:王晓松 |
|