|
如我这个年龄的人，小时，一般家里有孩子，最少也得三四个或五六个，有些家庭甚至有八九个到十个的孩子。贫穷的年代，加上孩子多，老大穿完的旧鞋破衣服，老二老三……缝补多遍轮流穿，所以最小的，则几年很难穿到一件新衣服。孩子多，家里杂乱。村子上、巷道里，都能遇见滚铁环、打沙包、跳方儿、捉迷藏的娃娃。今晚这几个打架，明晚又在一快玩耍，大人不追责，孩子相互间不记仇。现在孩子少了，都是宝贝疙瘩，出门不跟爸爸妈妈，就随爷爷奶奶，偶尔两个小朋友因玩具争执，首先大人相互就起了隔阂。孩子的吃穿玩戴高级洋气，不让粘土，是大人的要求。少之又少的农村孩子，自小都被城镇化了。羡慕他们赶上了好时代的同时，不勉又为他们生在乡土而粘不得一点乡土的尴尬困惑。体质弱、受不得委曲、只有学习好的孩子，总让人有点隐忧。我生性倔犟，天生不是大人喜欢的那种乖孩子，自然不招人待见。你说劳动，念书无用，我偏念；你说去铲柴，我偏要去看书……父母很无奈，族邻很讨厌。少年时，我基本属于无人搭理的孩子。当时，看一个孩子好坏的标准是你爱不爱劳动，拾粪铲柴勤不勤快，大人的话对错都不能顶嘴，至于书念得如何， 没有几个人过问，推荐的年代，老师只在作业本上打优秀良好之类。乃至于一些邻居最怕自己的孩子和我交往，他们的口头禅是听那怂娃娃，讲历史，谝古经，能吃还是能喝，吹来吹去就是个连女人都娶不上的完货。我很傻，至少现在想来。你说你的去，我更加自我，好像已成竹在胸将来自己能改变世界似的。以至于别人给的那些脸势与蔑视讥讽的话语，都丝豪没能阻挡住我在煤油灯下土炕上爬过的一个个黑夜。父亲深夜在我无席子铺炕的窑洞门前要转几遍，有时边叹气边自言自语地说，一斤煤油全家要点一月呢，唉，白费油啊……那时，学校在做纸浆桌凳，那么好的书撕碎捣烂，水浸成纸糊糊，做了坐不上一月的桌凳。刘寨小学后排靠中学城墙豁口下的那座图书室，是我一生忘不得的，趁毁书的时候，从中浑水摸鱼地拿了那么多的书，大多古字不认识，但只要“偷”上一部，便揣在怀里，借大小便之机，就往拖拉机站大墙后面跑，跑到那儿，双手刨一个土坑，埋下，再回去上课，待到放学，刨出来背回家。生产队冬季碾场，队上和小岔队两辆手扶拖拉机合碾。有个扶拖拉手与我在我家的土窑里睡。我看你看的啥书啥，初一你们都学黄帅反潮流着呢，你咋晚晚还学习呀？他要过书，翻起来，在灯下一看惊呼：你这么小，咋看黄书呢？看不得，公家知道了要批斗呢……那是一部竖印的董解元写的《西厢记》，纸质土黄。当时人们看到黄颜色有老（繁体）字的，都认为是黄书，为禁读的书。第二天，他以认为的好心，把我看《西厢记》的事悄悄告诉了哥哥，哥哥午饭时，把这事告诉了父亲。中午放学，母亲在巷道口等我：我地个大，你一晚上不睡觉，胡看啥着来，你赶紧到你大姐姐家去，不然，你大今日就把你的皮熟了！急步往弯里走，迷惘和恨交织地我眼泪滂沱，叔叔气疯了，边走边说，这个娃娃，长大能把我三哥和三嫂子（我的父母）害死，你们都等着看。场边上围观的人，怀着烦我的表情拿杈取扫帚，纷纷都如躲瘟疫一般离开了我，并指指点点地在边干边说。反正那以后，拖拉机手不来我家了，有次，寺弯里拔草，他在溏溏土中哼哧哼哧地骑着一辆破自行车，路过的人问他，黑了咋回呢？他说，那家的个娃娃不要我……我哈哈一笑，忘了手提的葕子，它晃晃悠悠地滚进了灌眼（窟窿）里面！现在想来那人是怕我吃亏呀，如果放到现在，我得给那人送瓶酒去。没有东西可供我玩，夏天就在正午的麦田里捉蚂蚱。太阳越红，蚂蚱叫得的越厉害。蹲在坝埂上，待听蚂蚱在哪儿叫，便骑着麦垄十分小心地往蚂蚱叫的地方靠，快到跟前时，往前一扑，烂帽子一扣，好多次都会扑空，几个中午才能如此这般地捉住一只。别人家的大人会帮孩子用麦杆编织一个小笼子，挂在墙上，从缝隙中塞进几片葫芦花瓣，蚂蚱边吃边叫，叫声清脆嘹亮。而我爸根本不会弄这些，母亲知道，必须要我放掉，并说，那也是个命，就是田里活的个东西，抓住关在笼笼里，缺吃少喝会死掉……所以，一但捉住蚂蚱，我就找来针线，在后院用铲子挖个窖窖，窖窖底部钉一个小木撅，用线一头绑住蚂蚱的腿，一头系在木撅上。常常放学，先要跑到后院子，揭开后院子挖的土窖窖上的纸片，发现它的一只大腿还绑在线线上，而残疾的蚂蚱已逃之夭夭。再改绑在蚂蚱的脖子，结果时间不长，它会被勒死掉。数次，便不再捉了，知道捉来，它也活不了多久。养不好蚂蚱，就去崖畔掏麻雀。从崖低挖台阶，直到鸟洞下部，伸进手去，捉幼鸟。大麻雀急疯了似地在我的身子周围扑打乱叫，它会跟着我，前后上下地飞旋，直到我走上崖畔。几次，我费劲捉来的小鸟，下午放学用小瓶瓶捉装一些蛐虫跑回家来喂时，发现小鸟就没了，问母亲，母亲说再别捉鸟儿了，捉来狸猫就吃掉了。寻找打猫，那只猫很大很贼，根本打不上。只到有一次，星期天，我在路上捡了一只小麻雀，扣到上窑窗台上，自己则蜷缩在墙角拿着棍子准备收拾偷食的狸猫时，发现母亲轻手轻脚来到窗台前，左右看了看，她揭开小蒲篮，捉住小鸟，匆匆走出大门外，把那只小鸟放在右手园子的杏树杈上，再匆匆返回。我急忙走到窗台前，摔掉蒲篮，在院子中打滚哭闹。母亲手忙脚乱地从厨窑跑出来：唉呀，我得个先人，我又没死……你还我的鸟，骗子，你还我的鸟……母亲红着脸，半晌没有说出话来。她跪在我身边说，娃娃，它有大妈呢，你不在，能急死妈。你想，它不在，它的大妈急不急呀？再说了，野物儿，养不活。你让它飞去……如果是现在，我决不会那样干，所有的父母，对于自己孩子遇到侵害，都是一样地悲愤不已，动物也不例外。但那时我年幼不理解呀！母亲清末人，小脚，没上过学，不识字。她潜移默化中影响了我的人生观和价值观。她比那些上过大学，仍然偷吃野味的所谓读书人，不知要高尚多少倍。十六岁那年的冬天，鹅毛大雪下了三天两夜，天地间一片白，沟渠都被暴雪添平。母亲拿了一个鞋底子，去隔壁大娘家串门做针线活。这是母亲难得的安闲休息之日。岘弯的几个哥哥来家里打牌。其中一位哥哥说，他刚从崖背上过来时，世生在院里扣了一大堆麻雀，今日就吃美了……说得我直流口水。于是我找来一个筛子，一尺木棍棍，一截吊水绳，在院子扫出一块空地，棍棍把筛子支起，筛子下撒了一把糜子，棍棍下拴好绳子，再把绳子拽到上窑门内，群静爬门槛上，看着一只又一只的麻雀叽叽喳喳地往筛子下钻，咣地一声，有的飞走了，有的在筛子内扑棱棱乱撞。我们把抓到的麻雀弄到庄后，拧掉头，番掉皮，摸点泥，放到挖好的锅锅灶里去烧。每人手拿一只，嘴角和手都被黑灰染满，有些部位没烧熟，流着血水，但仍然一个个吃得津津有味。母亲大概是看到了我们在院子里整乱的样子，寻了过来，她把我喊叫到她的跟前，不容我解释狡辩，就在我的嘴巴上扇了一巴掌：我们没肉吃，但指望吃麻雀也吃不饱肚子，把你给馋死了。你咋碎碎地，心肠这么很呢？屁蜂蚂也是一条命啊。自此，我再没吃过野物。多年后，我想起这件事，都感无地自容。母亲没有豪言壮语，但她知道保护动物。母亲虽然目不识丁，但她知道有动物存在的重要性。这一切，源于她的善心慧根。母亲今年走了，我把窖台前三棵栽植多年的柏树移栽到了她的坟前，百天祭日换孝，我发现其中一株柏树的树杈上，有两只故乡叫黄铃玲的小鸟已经筑巢，孩子们要捉，被我挡住了，因缘济际，来的正好！所有的爱善和邪恶都有恰到好处的相逢：奶奶在慈航远行的路上，有一对鸟朝夕相伴，奇迹奇缘，这些孩子们哪能知道？一生挨过母亲一次打，一次打，只一巴掌，不疼，但它打醒了我的灵魂！珍爱生命，拒绝杀戮。世界才能大同美好！
杨进荣，曾用名绿云、罗巴、走天涯、西北星，甘肃省会宁县人。甘肃省作家协会会员。在《诗歌报》《散文林》《诗人》《驼铃》《白银晚报》《白银日报》《白银文艺》《甘肃日报》《甘肃经济日报》《首都文艺》《乡土文学》《乡韵》《陇上风情》《中华诗词》中国网、神州网、今日头条、凤凰网等报刊网络发表小说诗歌散文游记多篇。有《抱朴》散文集出版。 审核：三丫、晓霞、吴静 编辑：安蓝 纯粹 | 简单 | 治愈 - 《白银作家》编委 -
云 宏 安 蓝 董瑞霞 吕锦涛 三 丫 吴晓霞 吴 静 申明：平台发文仅供学习交流，版权归作者所有。 支持原创，未经授权，谢绝转载。
|
