欣赏不完美

2022064

萧瑟之美

枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。

元代戏曲家马致远笔下的秋景，并非常规意义上的美景。不以线性叙述为逻辑的几个词——枯藤、老树、西风与瘦马——看似孤立，却又有着“意”的内在连接，它们像是彼此相望的几处荒凉景致，共同构筑出了一幅寒意渐至的萧瑟画卷。

《双松平远图》局部 元代 赵孟頫

萧瑟之景，为诗人所好，亦为画者所赏。

与马致远年纪相仿的赵孟頫，曾作欢脱静谧的《秋郊饮马图》，也画出了疏离辽远的《双松平远图》。《双松平远图》里，他以飞白画石，以篆书笔意绘枯枝，全图笔法多变，是难得的佳作。进入画作细处可知，巨石疏空，老松盘曲，枯枝则是带着水分流失后的瘦硬力道，尽显荒寒。这样的图画，恰与马致远的文字意蕴相近。

《双松平远图》局部

向前追溯萧瑟之景，可至寒林。

寒林，秋冬季节的林木，寒凝的情调，最早见于西晋文学家陆机的《叹逝赋》：步寒林以凄恻，翫（ wán ）春翘而有思。后经唐代文人书写，至宋初时，寒林终于落到绢丝之上，成为了画者体悟自然、观照内心的固定图景。此图景的宗师式画家，正是李成。

藏于辽宁省博物馆的《小寒林图》，入《石渠宝笈续编》，原为清宫旧藏。李成绘近景坡上松树数株，松干挺直，枝杈虬曲多姿，林木笼罩于烟霭雾气之中，一派肃杀萧条之感。

小寒林图 北宋 李成

地理环境与气候条件所致，寒林图画大多出现于北方。每至此一时节，北地木叶尽脱，但见寒梢万尖，撼人心弦。《小寒林图》里，游人行走于荒径，飞鸟渐飞渐远，想必已是深秋，又或是初冬。

《小寒林图》局部

受李成影响，南渡后的画家们仍着意于萧瑟景致，李唐、刘松年、马远与夏圭，均是如此。

传为马远作品的《寒枝册页》，最是特殊。马远用极为简洁的绘画方式，只取枝干几段或景色一隅，以更加精致的构图与笔法，呈现出了“寒林”的另一种美感。

寒枝册页之孤寒带艳 南宋 马远（传）

作为整体的寒林，没有出现在马远的画中。他从李成的荒寒氛围中抽离出来，关注到了构成寒林的单个寒枝，这是一种更加新颖的视角，也是更加确定的表达方式，图中的景物，不为塑造寒林而生，它是只是寒枝本身，有着具体而微的美。

然而，这样的寒枝，并未远离寒意，仅是几个枝段，便已涵盖了一处寒林应有的萧瑟感，也正是这几个枝段，是小尺幅的画作具有了使人凝神的精微观感。如《满月黄昏》一画，马远以精简的笔法勾画寒枝形态与满月，以水墨色调表现枯枝质感，如此细腻的呈现，令人惊叹。

寒枝册页之满月黄昏 南宋 马远（传）

古人之所以作寒林图画，是为一种记录，也是带着寒意的自省。于是，由李成至马远，再由马远至赵孟頫、马致远，寒林之萧瑟，始终有人描绘，亦有人欣赏。明代文学家李日华曾写：绘事必以微茫澹淡为妙境，非性灵廓彻者未易证入。

微茫澹淡，即为寒林的最佳境界。而欣赏寒林之微茫澹淡，欣赏缺少了生机的此种“不完美”，或是更高的审美态度，正像李日华所言，这样的观看与欣赏，只有心灵廓彻者可得。