|
1 长安双排忙不过来的时候，我就有了再买一辆车的打算，长安常安，这名字都是我喜欢的“样式款型”。但它实在老了，怕有一天把我放到半路没人烟的地方，我知道它不是故意的，就像一个人不会故意给自己生病，实在是坚持不住了。但再苦再累，每一次出车到乡下它都坚持回来了，从没有把我放在半路的意思。我可以进馆子大吃大喝，我给自己买“红牛”的时候，它喝汽油；我给自己买肘子吃的时候，它喝汽油；我给自己犒劳羊头的时候，它还喝汽油。它不会埋怨我，他知道我俩的命运休戚与共，信任比什么都重要，至于吃喝，它喜欢的就汽油，而我喜欢的多样，这是人与它的最大不同。人不会像它一样专一，它和羊一样，羊就喜欢吃草，但羊又和它不一样，羊又和人一样，有时会把头伸向它不该伸的地方，比如路旁的麦田。有了买一辆车的想法后，长安车感觉到了，感觉我喜新厌旧，突然有了脾气。我还没买，一次出车，送完货把它停在门口，突然听到“嘭”的一声，跑出门一看，车头直冒气。我忘了熄火，忘了它也有累的时候，当我正端起泡好的一杯茶，它不干了，开锅了，管子爆裂。江铃箱货买来后，长安以为我冷落了它，不喜欢它了，其实我是想让它歇歇，重活让年轻的上。但江铃没有长安那样好使唤重情义，我冬天使唤不动它，也就是说，我要去乡下送货，到中午了，它耍脾气，还没发动起。江铃让我既爱又恨，它紧凑的车身，稳定的性能，让长安有了喘息的同时，随着生意渠道的多样化，货可以通过跑乡下的班车捎带，既省油又少费周折。三年时间，出车少，停车长，我有了卖掉江铃的想法。买来一辆江铃的钱能买三辆长安双排，但有的车，不一定让你的事业得到提升。而有的车，恰好在你需要的时候正好出现，对的时间遇上对的车，这和人一样，合适的时间合适的人，帮你的，不在贵贱。那辆江铃买来的时候，长安在；江铃卖走的时候，长安在。它像忠实于我的人，不离不弃。我在路上碰见过江铃箱货，熟悉的模样，不再是我熟悉的名字（车牌号变了）。跟了它一程，江铃像没有看见我一样地奔向“远方”，它全然不顾“诗”，不顾我的难过。长安替我跟了好长时间，直到我让它停下来。终归是两条道上的，终归缘来会有缘尽的一天。朋友家有事，我的长安双排就闲不下来。它和我一样，不走的路要走一遭，我去了还能吃一顿，而它只是送我。到了地方，一脸尘土，夏天能停在树荫凉下就不错了，冬天能停在向阳的地方就不错了。车停在那儿，像栓在那里的狗，挪不了地方，只有暴晒或寒风，有时还会遇上冰雹雪花。慢慢地，以前和我一样开双排座的人，走朋友或亲戚，都换了车。准确地说，都换上了小车，往往一溜小车后面跟着我满面尘霜的长安。熟人就是去，也不再搭我的车了，这不影响长安依旧热心地帮朋友拉东拉西，接来送往。路途颠簸，开着长安，有时跟不上小车的步伐，偶尔还会瞥见小车没藏好的傲气，有了买一辆小车的想法。但想归想，打算归打算，实现起来却难。这全是虚荣心作怪，再好的车能到的地方，我的长安双排照样能到，就像步行，坐班车，坐火车高铁飞机都能到北京一样。但每个人又不能脱离大众，“俗”和“雅”得同时兼顾，毕竟不是骑驴走天涯的时代了，所有的辩解都抵不过大众的到来。迈腾朝我奔来又带我而去，优越的性能不是长安和江铃可比。但我毫不客气地把长安需要干的活分给了迈腾，只要它装得下，我不是一个把帮过我的说忘记就忘记了的人。油门不懂刹车的苦。现在，长安车老了，和我一样，不再年轻。灯线坏了，螺冒松了，喇叭嘶哑了，排气管漏风了，减震拒绝减震等等。而修车的师傅，像一个捉脉的大夫，这儿摸摸那儿听听，说“心脏”好着呢，就有点烧机油。另一个师傅拿来检查的计算机，说三元催化和传感器好像有问题，不然发动机的指示灯无缘无故不会亮，车像个累坏的老人，任由他们诊断。和我身上的毛病何其相似，眼睛干涩散光，三伏天关节喊冷，血压时不时地猛蹿几下，电路也像我突然阻塞的神经。我似它，它似我，我俩抱团却又走着各自的一生。好在长安车该前进还前进，该后退还后退，刹车也没忽悠过我。破例给它洗了全身，我对自己的吝啬显得愤怒，洗净的它，让我看见了以前从没看清的暗伤，这儿一块那儿一块，它从不说，它替我挡了多少的风雨，挨了多少的冰雹？它是另一个我，颓废时，把我拉进沸腾的生活，当看清生活的真相后，教我热爱。车的命运你的人生，如果方向错了，停止就是前进或生机；如果还可以，我想挂一把倒挡，回到从前。每当看见长安疲乏地停在门口，心疼的同时，但是只要放在路边，不是早晨暴晒太阳，就是下午暴晒太阳。也就是说，除非早上放在路东的树荫里，下午放到路西的树荫里，不然都会晒半天太阳，像一个人的好坏运气，一个人的两个面。就像生活越来越好的时候，我们老了。而年轻的时候，我们都在风里雨里努力地工作。每辆车和人一样，命运不会相同；每辆车又和人一样，无一例外地驶向自己的终点。
田志清：甘肃省作家协会会员，甘肃省文艺评论家协会会员。作品散见于《中国诗歌》《北方作家》《甘肃日报》等刊报，出版诗集《田埂上的一头羊》。 审核：三丫、晓霞、吴静 编辑：安蓝 纯粹 | 简单 | 治愈 - 《白银作家》编委 -
云 宏 安 蓝 董瑞霞 吕锦涛 三 丫 吴晓霞 吴 静 邮箱：byzj20220101@163.com 申明：平台发文仅供学习交流，版权归作者所有。 支持原创，未经授权，谢绝转载。
|
