一、从吴越王钱镠说起
公元1911年，武昌的枪声依旧回荡，而袁世凯则出任了内阁总理大臣。显然此刻的清廷，依旧不愿退出历史舞台，哪怕谁都明白，这是徒劳的。
也就是在这一年的12月11日，钱学森出生在上海，出生在这个新旧交替的一刻。
钱，百家姓排行第二，先祖是吴越王钱镠。明朝的冯梦龙所著的《喻世明言》中，曾专门有一篇文章介绍钱镠。
其母怀孕之时，家里时常火发，其母怀孕之时家中时常火发，及至救之，又复不见，举家怪异。
忽一日，黄昏时候，钱公自外而来，遥见一条大蜥蜴，在自家屋上蜿蜒而下，头垂及地，约长丈余，两目熠熠有光。
钱公大惊，正欲声张，忽然不见。只见前后火光亘天，钱公以为失火，急呼邻里求救。众人也有已睡的，未睡的，听说钱家火起，都爬起来，收拾挠钩水桶来救火时，那里有什么火！但闻房中呱呱之声，钱妈妈已产下一个孩儿……
这个孩儿，便是钱镠，后来开国吴越。赵匡胤陈桥兵变后，其后代举国入盟大宋，因此在《百家姓》中，钱姓处于第二位。
说者无心，听者有意，恐怕连冯梦龙都想不到，钱姓这一火，竟然就火了千年，尤其是到了近代，除了钱学森外，还有钱玄同、钱三强、钱钟书等巨匠，以及武侠泰斗金庸！这阵容，足够让人惊叹不已了。
二、父子相争
钱学森的父亲叫钱均夫，在1902年曾去日本留学。当时在寝室里，就有姓周的同学，后来他弃医学文——没错，这人就是鲁迅先生。也就是说，钱均夫跟鲁迅先生是同学、室友，而且更是“刎颈之交”。
为何后来钱学森冲破重重阻力，毅然回到新中国报效祖国？这大概就是一个重要的原因，自出生时起，家风就决定了这个结果。钱均夫跟鲁迅先生一样，所思所想的，就是如何改变旧中国，并因此还跟钱学森，发生过一段激烈的争执！
那是1935年，钱学森留学美国时，由于选修了航空工程专业，竟然惹恼了父亲，非逼着钱学森：必须学习飞机制造。理由是，咱中国没有飞机总是挨炸，落后就要挨打。你不学这些有用的，实在的，学那些看不见摸不着的干啥？
钱学森的加州理工博士毕业证
钱学森回信阐述理由，认为：飞机制造咱跟西方是天上地下的差距，想一朝一夕就追上？那太难了，而航空专业是新兴的，没那么大差距，双方几乎处于同一起跑线，能以最快的速度追上，甚至反超西方。
钱老爷子哪听得进这些？旧中国的现状，已经让他出离愤怒了，反正就是不同意。此事一下子就僵住了。
亏得蒋百里先生（钱学森的岳父）得知了，是哈哈大笑，特意找到老友加亲家的钱均夫，让他支持钱学森的选择。
蒋百里
总的意思就是说：西方的先进技术我也懂点，钱学森的选择是正中要害，你就别瞎搅合拉后腿了！
正是因为有了蒋百里的支持，钱学森这才得以继续学习，当时最先进的航空理论。
必须要向钱老爷子和蒋百里先生致敬！同为中国的脊梁，拳拳爱国之心可照耀后世！正是有了这些中华好儿女的前仆后继，灾难深重的中国，才得以浴火重生。
钱学森留学美国的护照
三、异国赤子
1949年，新中国成立了！远在异国的钱学森兴奋不已，终于看到了回国的希望，可以放开手脚，建设我自己的家乡了——这其实就是钱学森的心声。
因为在美国那么长时间内，他竟然没存一美元。据《钱学森传》载，钱学森是如此描述自己这段时期的。
我于1935年去美国，1955年回国，在美国待了20年。20年中，前三四年是学习，后十几年是工作。所有这一切都是在作准备，为了回到祖国后，能为人民做点事。
我在美国那么长时间，从来没有想过这一辈子要在那里待下去。我这么说是有根据的……
在美国期间，有人好几次问我存了保险金没有？我说一美元也不存。他们听了感到奇怪。其实，没有什么奇怪的，因为我是中国人，根本不打算在美国住一辈子。到1949年年底，我得知新中国成立，认为机会到了，应该回祖国去。
但问题是此刻的钱学森，已经成为顶级的科学家。早在1941年时，由于美国迫切需要发展导弹和火箭技术，钱学森便以外国人的身份，被邀请入五角大楼，去进行各种最高机密的工作。
在二战结束后的1945年，美国为了得到德国尖端人才角，又让钱学森以美军上校的身份，和他的导师冯·卡门，专程去德国，进行权威的人才验证。比如导弹之父冯· 布劳恩，就被钱学森“审问”过，并力主把这人带回来。
可想而知，钱学森以这种身份，岂是想回国就能回国的？就算美国当时没兴起“麦卡锡主义”，也绝不可能轻易放行的。哪怕钱学森再三要求也没用。就这样事情僵持住了。
1950年11月，钱学森在美国移民局的听证会上
正是在这一时期，钱学森开始遭受到了各种折磨。比如在1950年，以“企图运输秘密科学文件”的罪名逮捕，关押在特米娜岛长达14天，以至于暴瘦了二十七斤——这简直是摧残！
好容易出来后，却又被软禁在家，等于换个地方继续坐牢！
但越是如此，钱学森回国效力的愿望就越强烈——这是新中国了，钱学森不相信，新中国会对自己的呼声置之不理——壮哉，异国赤子！
四、周总理出手了
其实，钱学森的遭遇，早被咱们的周总理看在眼里，急在心中了。奈何双方敌视，缺乏沟通渠道。好容易打通了渠道，可美国却又拒绝接触。直到中国也相应地扣留了，一批违反中国法律的美国人后，此事似乎才有了转机。
1954年4月的日内瓦召国际会议上。出席会议的周恩来敏锐抓住这个机会，指示说：“美国人既然请英国外交官与我们疏通关系，我们就应该抓住这个机会，开辟新的接触渠道。”
于是代表团秘书长王炳南，在6月5日开始与美国代表，副国务卿约翰逊就两国侨民问题进行多次商谈。
一番唇枪舌战后，中方作出了相应让步，作为对等交换条件，也要求停止扣留钱学森等中国留美人员。哪料却遭对方无理拒绝。
事情一拖就又是一年过去了，1955年7月25日，外交部成立了一个中美会谈指导小组，由周恩来直接领导。可是美国却开始耍赖了，美国代表约翰逊，就一口咬定——没有钱学森要求回国的证据。
总理虽知这是耍赖，但又不得不认真、严肃对待。真是天佑中华，恰此刻全国人大常委会副委员长的陈叔通，收到了一封从大洋彼岸辗转寄来的信，居然署名“钱学森”。内容是请求祖国政府帮他回国。
原来，信是钱学森在暂时摆脱特务监视后，写在香烟纸上，寄给在比利时亲戚的家书中，夹带给陈叔通副委员长的。陈叔通当天就送到周总理那里。
总理一见此信，用“欣喜若狂”这词是不为过的，叫：“这真是太好了，据此完全可以驳倒美国政府的谎言！”
咱的总理当即周密部署，把信火速转交给王炳南，并对王炳南指示：“这封信很有价值。这是一个铁证，美国当局至今仍在阻挠中国平民归国。你要在谈判中，用这封信揭穿他们的谎言。”
1955年，8月1日中美大使级会谈一开始，美方代表约翰逊还是那套耍赖言辞：“没有证据表明钱学森要归国，美国政府不能强迫命令！”
王炳南亮出了这张香烟盒，义正言辞驳斥：“既然美国政府早在1955年4月间就发表公告，允许留美学者来去自由，为什么中国科学家钱学森博士在6月间写信给中国政府请求帮助呢？显然，中国学者要求回国依然受到阻挠。”
约翰逊在如山铁证面前，瞬间目瞪口呆，再无言辞。
1955年8月4日，钱学森终于收到了美国移民局允许他回国的通知。1955年9月17日，钱学森梦寐以求的回国愿望得以实现了！
“我宁愿打死他也不愿让他走！不管在哪里，他都值三到五个师！”
这是美国人对钱学森离开时的感慨，这句话早已载入了史册。而且话里话外，是何其懊恼和不甘。但这就是新中国，再懊恼，再不甘，再感慨，也受着吧。
用彭总的那句名言总结就是：西方侵略者，几百年来只要在东方一个海岸上架起几尊大炮，就可霸占一个国家的时代，是一去不复返了！
