|
三年前，著名音乐人坂本龙一曾经为中国公众和孩子演奏过一曲《Aqua》，并写了一段话送给小朋友：
不能出门玩耍很难过吧，但既然现在不用去学校了，就在家尽情做好玩的事吧，不要只是玩游戏哦。用这些时间，去读很多书，听很多音乐，画画，写诗，弹奏乐器，看电影也是不错的选择，还有别忘了在家里做一点体操运动。努力渡过难关吧！艺术之于我们是什么？ 艺术真的只是无用之美吗？ 我们往往在什么时候能体会艺术的伟大？ 被一众年轻学生拥戴为“古典音乐教母”的田艺苗教授，从事古典乐普及教育20余年，她在为中国家长和孩子写作的新书《田艺苗的音乐课》中，写到了她的答案。 总有同学问我，为什么只讲古典音乐，不讲流行音乐？流行音乐也很好听啊，为什么不如古典音乐？ 流行音乐中当然也有优秀的曲目，将会成为我们时代的经典音乐，但大部分流行音乐采用的是模式化复制，曲调类似、编配简陋，只能算娱乐，称不上艺术。娱乐和艺术当然不一样，娱乐追求快感，艺术则讲究美感。快感是每个人都有的，但美感就需要学习了。就像前面讲的，怎样的音乐家是优秀的？弹得快，唱得高，拉得猛的？大家肯定都清楚，并非如此。“弹得快，唱得高，拉得猛”仍停留在快感阶段，尚未达到审美的高度。在电影《海上钢琴师》里面，钢琴师弹得非常快，甚至夸张地用琴弦把烟都点燃了。但我们是因为他弹得快才觉得好吗？并不是的，我们是为他音乐中的自由、灵动、热情、优雅而赞叹，为他音乐中灵感的腾跃而折服。这就是审美。 电影《海上钢琴师》剧照
听音乐听得多了，我们就会渐渐懂得审美，懂得肖邦乐曲中的哀而不伤是一种美，贝多芬的真挚勇猛是一种美，勃拉姆斯的隐晦抽象也是一种美。美是多元的、变化的、生长的，也是智慧的、人性的。当然，音乐审美的提升不是一蹴而就的，不是上几节艺术课，知道几首曲子，背出几个标题或者考出钢琴的七级、八级就可以掌握的。它需要长期地实践，浸淫其中，耳闻目染，反复咀嚼品味，才能略懂一二。而一个人如果抱着太功利的目的学艺术，也不太可能培养出真正的好品位。眼下我们常常听到“无用之美”或“读无用之书”的说法。艺术真的无用吗？美真的无用吗？如果完全无用，美学为何能够如此普及？社会人都是现实的，人们怎么会需要完全无用的东西，我们都喜欢两全其美，又美又有用。就像我们希望艺术课程可以成为社交谈资，希望孩子学钢琴能去考级或考学加分。如今审美已经成了生产力。一件普通的商品经过工业设计赋予的美感，价格有时甚至会翻几百倍；众多著名品牌不断推出与艺术家合作的联名款；越来越多有关审美的畅销书出现在图书市场……不过，艺术的这些眼前之用，其实还只是很小的一点用处。莫扎特的父亲曾因儿子成年后没有功成名就而放弃了他，他觉得儿子没用，只会作曲，没有用才华换来名利地位。他只看到眼前的利益，没有看到莫扎特的艺术具有流传千古的真正的价值。舒伯特曾用一首艺术歌曲在小餐馆里换取一顿免费午餐，但他的艺术歌曲的价值哪里是这顿午餐可以衡量的？很多艺术家自己都没有料到自己作品的价值，他们创作的时候只是为了借艺术抒发情感和从中获得快乐。有一部电影《巴尔扎克和小裁缝》，是讲“文革”时期的年轻人离开学校到乡下务农的故事，他们下乡时，行囊里带着巴尔扎克的书和小提琴。村民跟他们说，拉个小曲儿听听吧，拉的是什么呢？年轻人答，这叫“莫扎特热爱毛主席”。在影片中我们能看到那个时代年轻人的故事，他们从田间归来，挑灯夜读《约翰 · 克利斯朵夫》，在去往乡下的大卡车里高唱着《图兰朵》咏叹调，在红卫兵的垃圾箱里翻找古典音乐唱片来听。在电影《钢琴家》里，那个钢琴家在战争中流浪了多年，肖邦的叙事曲竟一句都没有忘记。 电影《钢琴家》剧照人们往往在何时才会体会到艺术的伟大，体会到它的无用乃大用，体会到精神力量的价值？在文明沦陷的黑暗时期，艺术能够鼓励人们，给予人们活下去的信念和勇气。当然不仅是在战争中，在每个人的人生低潮中，不仅艺术，美也会是一种激励。川端康成曾写道，凌晨四点醒来，看到海棠花未眠，觉得它美极了，为此也要勇敢生活下去。艺术和美是无价的，也是无用的，无功利的。审美也一样，审美是一个动词，审是指鉴赏、品味，不含占有之心，也无利害计较。审美的人生是包容的、丰富的，是最值得一过的，美的滋养和精神激励，让我们有勇气抵抗生活日复一日的磨损，逃离一眼望穿的日子。美学大师朱光潜先生说，历史上的丰功伟绩和我们今天的生活有什么关系呢？它们都随时间湮灭了，但那些动人的诗歌、音乐流传下来，千百年后依旧亲切感人。这才是艺术真正的价值。
如今的孩子周末时间几乎全都排满，奥数、英语、写作、演讲、钢琴、舞蹈、书法、篮球……他们为什么要学这么多课程？只有掌握很多技能，学很多知识才可以过好这一生？或许对孩子来说，更重要的是拥有健康和良好的心态，是不管经历怎样黑暗的人生低潮，不管世界如何让他失望，不管他人如何对待他，他都可以勇敢做自己，都可以为自己找到快乐，这才是生命的底气。孩子需要学习艺术，但其目的应是为了过审美的人生，为了能在艺术中了解世界的宽广和生活的趣味。当下生活中有电子游戏、网络段子、社交软件、短视频与直播这些更刺激的娱乐方式，一切追求更快、更短、更炫。人们容易变得心浮气躁，没有耐心去体会艺术，甚至对生活也失去耐心，更难以享受从前田园牧歌的惬意，长此以往，还可能会出现忧郁症、焦虑症等各种精神心理方面的病症。在浮躁的社会氛围中，孩子更需要培养定力和自我减压的能力，音乐就可以成为他们的好老师、好朋友，它像大自然一样，像一种无言的陪伴和抚慰，让他们能够充满信念地生活，即使身处逆境也能有更好的心态去面对。王尔德说：我们都生活在阴沟里，但仍有人仰望星空。但愿我们都是那个仰望星空的人。
|
