|
张纯如：忘记大屠杀，就是第二次屠杀 作者：雷利 来源：富兰克林读书俱乐部原创 “在他的前面两排俘虏中，有一位孕妇开始为自己的生命抗争。 她拼命地抓打那个试图将她拖出去强奸的士兵，拼命反抗。 没有人过去帮她。 最后，那个士兵将她杀死并用刺刀剖开了她的肚子，不仅扯出了她的肠子，甚至将蠕动的胎儿也挑了出来。“ 短短几句话便令人毛骨悚然。 你没有猜错，这一幕就发生在南京大屠杀期间，而历史的真相远不止如此。 在日本人虚伪的隐瞒下，一个女人决意要披露南京大屠杀中日本人的种种罪行。 她曾向世人告诫：“忘记大屠杀，就是第二次屠杀。” 她，就是张纯如。   1968年，张纯如出生于美国新泽西州普林斯顿。 她的父亲当年是台大物理系的状元，母亲也一直从事生物化学的研究工作。 在充满理科和数字的家庭环境中，张纯如唯爱写作。  幼时，她的父母就经常告诉她，在大洋的彼岸，中国南京发生了什么。 她的祖父（抗日国军将领张铁军）曾经是如何从一片腥红血雨中逃离，那是真正的人间地狱。 据说日军不仅会将婴儿劈成两半，甚至砍成三四段，曾有一段时间，长江都被鲜血染成红色。 未曾踏上过中国的土地，年幼的张纯如懵懂无知，不知道南京究竟发生了什么。 为此，她找遍当地的公共图书馆，试图查找有关南京大屠杀的书籍，却一无所获。 这令她感到不解，如果南京大屠杀真像父母所说的那么血腥，为什么没有一本书有记载，这个疑问成了她深埋心间的种子。 1985年，她考上了伊利诺伊大学的计算机专业，成绩十分优异。 眼看着她就要成为像父母一样的优秀科研技术工作者，但热爱写作的她毅然放弃了即将到手的计算机专业学位，决定在大三时转学新闻专业。 在大学期间，她在学校创办了杂志《大开眼界》，并写下多首诗歌，文学才华展露无遗。 毕业后的她一直在各大报社寻求工作机会，以实现她的文学梦，而有关南京大屠杀的疑问，她一直没有忘。 1994年12月，张纯如参加了一次纪念南京大屠杀受害者的会议，会议上展出了大屠杀期间的照片。 “赤裸裸的黑白图像令人目不忍睹：遇难者或被斩断头颅，或被开膛破肚，赤身裸体的妇女在强暴者逼迫下摆出各种色情姿势，她们面部扭曲，表情痛苦，羞愤难当之色令人刻骨难忘。”  “这是人类历史上最恐怖的惨剧，成千上万的生命由于他人一时的恶念闪现而陨落。更令人无法容忍的是，这些刽子手还侮辱受害者，强迫他们在死前承受最大限度的痛苦和羞辱。” 张纯如想起儿时的寻找，为什么南京大屠杀是真实的，但却没有在任何一本英文非小说书籍里找到这段历史？ 几乎所有西方人都知道希特勒所做的一切恶行，却没有人知道日本人在中国进行的大屠杀，她感到心寒。 除非有人促使世界记住这段历史，否则悲剧随时可能重演。 她要做这个人，她想要告诉全世界南京大屠杀中施暴者的残忍和受害者的痛苦。 于是她收拾好行李，轻装上阵，出发前往那个记忆中的地方——南京，去寻找和记录被隐瞒或被忽视的惨痛历史。   1995年7月，正值酷暑，张纯如来到了南京。 由于不适应气候，张纯如经常感冒，但她依旧坚持工作。 她探寻着一个个小巷，蹲坐在板凳上，细细的聆听南京大屠杀幸存者们的讲述。  汗一颗一颗的滴了下来，她的脸因气温和高烧发热发红，但她的心却在一句句转述中越发的冰凉。 张纯如的中文水平不好，读不懂中文资料，更听不懂方言，所以常常需要有人在身旁翻译。 为避免遗漏信息，她把和每一位幸存者的对话都录了下来，之后又结合美国材料和中文材料核对事实，力保严谨。 就这样，她每天工作超过了10个小时。 她是倾听者，是记录者，也是变相的亲历者。 她说只有将自己真正融入进这段历史，才能写的深刻。  每一个老人的讲述都令张纯如心如刀割，即便不能完全听懂，也能感受到那份极致的伤痛。 “16岁的女孩被两三个人轮奸，14岁的女孩被3个人轮奸。之后日本人不但刺死了那个大女孩，而且把一根竹竿插进她的阴道。 那小的一个只是被刺死，这才没遭到她姐姐和她母亲遭到的暴行。” “士兵还刺伤了另一个8岁的女孩，当时她和她的4岁的妹妹藏在床上的毯子下面。 那个4岁的女孩在毯子下面待的时间太长，差一点被闷死。由子缺氧，她在以后的一生中一直遭受严重的脑损伤的折磨。” 这都是讲述者真实的被记录在书中的内容。 除此之外张纯如还找到一位当时参与了大屠杀的日本士兵，日本士兵承认了自己的罪行： “几乎没人知道，日本的士兵用刺刀挑起婴儿，活活把他们扔进开水锅里。 他们结帮奸淫12岁到80岁的妇女，一旦她们不再能满足他们的性要求，就把她们杀死。” 在写作中，张纯如常常心悸发抖，既是痛恨又是愤怒，她开始失眠，梦里满是尸体和日本军官邪恶的笑脸。 键盘上的字母标志被磨去，张纯如的头发狂掉，体重减轻，因睡眠影响和流泪导致眼眶深陷。 她每天面对的都是酷刑一般的叙述： 砍头、活焚、活埋、在粪池中溺淹、挖心、分尸…… 她频繁给她的家人打电话，此刻只有家人能缓解她的心头之痛。 终于，在1997年12月，《南京大屠杀：被遗忘的二战浩劫》，这本历经心血的地狱记录在美国出版了。   出版后一个月内，《南京大屠杀》就登上了美国畅销书排行榜，并被评为年度最受读者喜爱书籍。 这在当时引起轩然大波，她把受难群众们的历史写出来了，她让全世界的人们知道了日本的此次罪行。 读者们称这记录太过真实、血腥，不忍再读下去，张纯如说： “这就是当时发生在真实的他们身上的苦难。”  她站在台上演讲时自信盎然，面对各种刁难的提问都能冷静的用事实回答。 中西方强烈赞赏的同时，日方则用尽一切方法打压，他们长期派人跟踪、监视她，不断地有电话打来，威胁她的人身安全，有一次甚至收到一封装了两枚子弹的信。 刚开始还可以和公开发表言论的日方用语言对抗，慢慢的事情发展到危害性命，再勇敢的张纯如也受不了了。 她开始害怕，不敢出门，不敢打开手机，不敢再去开签售会，不敢接收读者的来信。 她患上了严重的抑郁症，终日把自己封闭在家里，不吃饭，不拉开窗帘，甚至连父母的面都不见。 2004年11月9日，张纯如独自开车到公路上，饮弹自杀。 唯留下一封遗书，遗书中写到： “我之所以这样做，因为我太软弱，无法承受未来那些痛苦和烦恼的岁月，每一次呼吸都变得更加困难……就好像正在溺毙于汪洋大海之中。 我知道，我的所作所为会把这种痛苦的一部分加于他人，尤其是那些最爱我的人。请原谅我，爱你们的纯如。” 这一年，她36岁。 她用生命演绎了灾难的绝唱，历史的真相永远在纸间跳动，她却早已变成黑白。 一位历史学家曾经估算，如果所有南京大屠杀的罹难者手牵手站在一起，这一队伍可以从南京绵延到杭州，总距离长达200英里左右。 他们身上的血液总重量可达1200 吨，他们的尸体则可以装满2500节火车车厢。 死亡人数之多，我们难以想象。 杀害的手段，更加无法想象。 他们举行斩首比赛，挖出妇女的内脏，割掉她们的乳房，将她们活活钉在墙上。 2万-8万的中国妇女遭到强暴，日军强迫父亲强暴亲生女儿，儿子强暴亲生母亲，并强迫其他家庭成员在一旁观看。 生化武器、细菌感染、活埋、阉割、器官切除...... 即使在铁证下，日方也全然不承认他们曾经犯下的罪恶，还把南京大屠杀中的战犯摆于每日去参拜的靖国神社。 南京大屠杀的幸存者人数每年都在减少，2022年已有7位幸存者去世，登记在册的在世幸存老人还有54位。 遭到侵华日军慰安妇制度侵害的幸存者，仅剩12人。 张纯如曾说： “我相信最终真相将大白于天下。 真相是不可毁灭的，真相是没有国界的，真相是没有政治倾向的。 我们大家要同心协力，以确保真相被保存、被牢记，使南京大屠杀那样的悲剧永不再发生。” 今天12月13日，是第9个国家公祭日，也是亡魂未安眠的第85年。 谨以此文，纪念在南京大屠杀中的遇难同胞，也纪念张纯如。 点个在看，有些历史不能被遗忘，有些人永远不可原谅。 作者简介：雷利，富叔团队作者，图书《好好生活》正在热销中，和500万人一起升级生活认知，知乎、微博@富书 本文首发公众号：富兰克林读书俱乐部（ID：FranklinReadingClub） |
|
|
