邻居李老头几天不见他，去他家串门才发现。
李老头一个电话打到张老汉大哥的儿子，也是张老汉侄子那儿，侄子连忙开车过来，把他送往了县人民医院。托政策的福，县人民医院报销比例高，不需要自己花多少钱。
稍微缓了缓神，又喝了几口粥后，在侄子的大声追问下，张老汉才小心翼翼地说出一个让人惊掉下巴的内情——张老汉的老伴，跟他同床共枕了二十多年的赵婶，正跟他闹离婚。
一同前来的李老头钢蹦儿一样响亮的嗓音，震得病房的天花板都是颤的。
“不是说她只是过去帮她儿子带孩子的吗？”
张老汉苦笑着说：“刚走的时候是这样说的，她去帮他们带孩子，等孩子隔了奶就接回家带，上幼儿园后再送回城里。”
喉咙咕噜了好几下后，张老汉又补充说：“今年过完年她就说要离婚，还把衣服行李都带走了。后来端午节前又回了一趟，说是手上没钱了，让我拿点钱。”
侄子追问：“你给了没？”
张老汉面露赭色，小声说：“我那时正好领了3000块钱工资，全给她了。”
李老头：“人家都说了要离婚了，你为什么还给他钱？”
“我当时以为她是说着玩的呗。真想离婚了，还能问我要钱？”
侄子：“后来为什么又成真了？”
“上个月的一天晚上，她跟她儿子两个人回了家，逼着我在离婚协议书上签了字。他儿子威胁我，说如果不签就要打我。”
侄子勃然大怒：“一窝白眼狼！这世上就没天理了，世上的事情都是她说了算吗，我去找她！”
02
张老汉望着侄子那因震怒而涨红的脸，眼眶突然就红了。
37岁那年，有人给张老汉介绍了一个对象，就是比他小七岁的赵婶。当时的赵婶，丈夫去世不到一年，一个人艰难地拖拉着一双儿女度日。
张老汉早年因家里穷，父亲又早逝，一直没人敢进门。直到三十三岁这年，在几个哥哥的帮助下，才建了栋属于自己的房子。
初次见到赵婶时，张老汉只瞅了一眼她那嫩得几乎能掐出水的脸，就不敢看她第二眼，脑袋差不多头耷到胸口上了。
半辈子没碰过女人的他，心里早就下意识忽略了她有一双儿女的现实情况，打心眼里认定了这个女人。
那一年，赵婶的女儿刚上小学，儿子才三岁。有人背地里劝张老汉说，人家拖儿拽女的，将来都要上学，有的是你受的。
张老汉不以为然地呵呵一笑：“没事，我养得起。”
就这样，赵婶一手牵着一个娃，背着一个花布包，在乡邻参差不齐的眼神中，走进了张老汉家的大门。
领回结婚证后，在张老汉母亲的张罗下，二人又办了一个简单的喜宴。其实就是请双方的直系亲属吃了个饭。
至此，年近四十的张老汉算是真正成了家。
姚婶嫁进来后，张老汉见年幼的继子老往门前的水塘边跑，特意跑去半公里外的山上砍回两车竹子，打掉枝杈后，统一锯成两米长，围绕着屋前屋后，做了一道一米多高的竹篱笆。
众乡邻都打趣他说，纵使是人家亲生的父亲，也不一定会如此上心。
张老汉满不在乎地回答说，既然伸了手，就得对人家负责。
半年后，那不怎么懂得人间烟火的三岁半大的继子，先人一步，被张老汉“同化”，改口叫张老汉爸爸，张老汉乐得两只手都不知往哪儿放，嘴都快咧到太平洋去了。
03
结婚一年多后，张老汉那如风中残烛一样的母亲，见赵婶的肚子一直没动静，开始旁敲侧击，拐着弯儿地提醒，张老汉对赵婶的儿女这么好，赵婶是不是也应该有所回报，替张老汉生个一男半女。
赵婶起先装糊涂，说她的儿女也是张老汉的儿女。后来老太太问得紧了，就推说让她去找自家儿子。
张老汉兄弟姐妹一共有七个，上边有三个哥哥两个姐姐，下边有一个妹妹。妹妹不满四岁时，他们的父亲就去世了。
用张老汉爷爷的话说，他们兄弟姐妹七个，没活活饿死就已经是奇迹了。穷人的孩子早当家，张老汉的几个哥哥都在十几岁时，就开始在外边跟人学手艺。
张老汉也初中都没念完，就跟着他大哥去了广东学木工。
后来，他大哥回家乡自己办起了家具厂，张老汉也跟着回来了，依旧还跟他大哥干。
张老汉三十三岁之前的积蓄，全都拿来建房子买家具了，三十三岁到三十五岁管还建房子欠下的债。
三十五岁到三十七岁这几年间的积蓄，自打跟赵婶领证后，就全盘交给了她。之后，每次领到工钱，留下烟酒钱后，一分不漏，全给赵婶。
日子刚上轨道时，赵婶的儿子马上也要上学前班了。两个孩子要上学，家里突然又多出三个人的开支，张老汉突然觉得钱不够用了。
所以，老太太跟他说起要生一个属于自己的孩子时，他闭着眼睛都能想像出赵婶的脸会拉成多长，家中的钱会有多供不应求。
考虑再三后，张老汉把心一横：不生了，好好带着眼下的一双儿女过算了。
老太太纵使有百般的牵挂和担忧，也只能无可奈何地摇头离去。
04
为了多赚点钱，张老汉主动从他大哥的家具厂辞职出来，跟人到工地上搞起了装修。
张老汉之前一直是他大哥家具厂的顶梁柱，他这一走，害得他大哥对他也有了意见，因为厂里面一时半会儿请不到合适的能顶替他的人。
可张老汉的情况又摆在那儿，他哥也不适合多说什么。
继女上初三那年，赵婶跟张老汉提出要给她择一个好点的学校。张老汉虽心下已经揣度出几分赵婶这话的意思，但头已经打湿，只能干干脆脆让人剃了算了，便硬着头皮答应了。
张老汉原以为，能让赵婶说出择好学校的话来，继女的成绩怎么着也能对得起观众。
谁料，搞半天人家却是个青铜，分数勉强够上县里排名倒数一二的高中。
可是，赵婶却把枕边风吹到了极致。她知道张老汉有个朋友的女儿在一家私立学校当老师，使出了浑身解数让他去找人把继女弄到那学校去。
张老汉心下一“咯噔”，在私立学校上一年高中的钱，够在公立学校上三年还有余了。
赵婶仿佛看穿了他心思一样，一个劲儿地说自己命苦，还说以后一定让继女把他当亲生父亲对待。
张老汉的心顿时又软了。
就这样，张老汉渡完青铜继女后，又接着渡青铜继子。等两个孩子都大学毕业时，他才猛然发现自己原本宽厚墩实的身躯，只剩一边了，五十出头的年纪，头上就已找不出几根黑头发。
恰好这时，他那病秧子母亲没留下一句话，于睡梦中离去了。
一时间，张老汉的人生似乎到了另一个拐角处，他都有些分不清方向了。
幸好，赵婶安慰他说，孩子们都大了，往后就只管他们二人的生活就行了。张老汉这才回魂，重新弯下腰拾起自己的责任来。
05
多年劳作下来，张老汉其实早已透支了身体。
满了五十五岁后，他已明显感觉自己不比当年了。长时间忙活后，他的背要好久才能直起来，连续干上七八天后，必须休息一两天才缓得过来。
六十岁之后，基本上很少有人愿意跟他一块儿干活了，原因就是他是真的体力不够，赶不上工期了。
人只要一闲下来，身体便到处是毛病。之后的这几年，张老汉的身体几乎就没有消停的时候。
最开始是六十一岁那年，一个夏日的晚上，张老汉忽然腰痛得直打滚，还吐得满地都是污秽。赵婶吓得面如土色，急忙请村上的摩的师傅连夜把他送往了镇医院。
一查，尿路结石。
好不容易把结石攻下来后，张老汉念起之前住院用了好几千块，接了同村一个近两百平米的屋面改造的活。
不料，把旧瓦拆下来后，原来的支撑木腐掉了，张老汉没提防，一脚踩空失去平衡，从屋面上跌落了下来，右脚踝当场就变了形，腿骨都戳到皮外边来了，右边的前手臂也被木头上的钉子划开了一条老长的口子，缝了十多针。
伤筋动骨一百天，那是对年轻人而言的。张老汉这一摔，在医院住了二十多天后，医生才给他的腿动手术。
出院时，医生叮嘱，起码半年时间张老汉不能干活。扔了拐杖后，还得休养三四个月才行。
张老汉在家养腿的那段时间，赵婶的脸色是一天不如一天好看，对他的态度也是一月恶劣过一月。从张老汉家过路的乡邻，经常能听到赵婶骂他，骂得比骂牲畜还难听。
背地里，人们开始议论，张老汉当初其实还是应该生个自己的孩子。照这样的架势下去，当年他老母亲的预料，恐怕会成真。
06
张老汉的继子继女，自打毕业参加工作后就很少回家，即使回家了也埋怨个不停。不是说乡下信号不好，就是说张老汉抠搜，家里连个无线网也舍不得装。
张老汉摔成这样，他的继子继女也只是象征性地给他打了个电话，再无别的表示。
非但如此，三个多月后张老汉强撑着扔了拐，赵婶却又开始帮他四处接活了。附近的乡邻自之前的事故后，都知道了他家情况，自是不敢把活交给他。
一转头，赵婶又帮他在工地上找了个守材料的活。
赵婶之所以这么做，原因就是她儿子要结婚了，急需用钱。就这样，张老汉身上的最后一点价值都被赵婶利用了起来。
张老汉的儿子终是风风光光地娶妻了。跟赵婶并肩，站在那跟自己模样格外不协调的婚礼上，张老汉眼里满是水雾。这时候的他，已经预感到了自己晚年的不幸。
果然，婚礼过后不到半年，赵婶就以带孙子为由，搬去了儿子买的新房。
端午节前不久，工地受口罩原因的影响停了工，张老汉也被辞退回了家。
赵婶像是长了千里眼一样，连夜回老家把他带回的那点工资给拿走了。之后，张老汉便一个人在家，靠帮人干点力所能及的零活度日。
直至文章开头那一幕的发生。
张老汉侄子听完叔叔的遭遇后，牢骚满天地说，照这样下去，没准哪天他叔死在家里臭掉都没人知道。
他也真的第一时间找去了赵婶儿子家。
可是，赵婶的说辞，却真是刷新了人们对“人”字的理解，和对人性的所有期待。
07
张老汉侄子刚说明来意，赵婶就以他们已经签定离婚协议为由，拒绝来看张老汉，更不愿意来照顾他。
张老汉侄子气得脸红脖子粗，一把抢过那张纸撕得粉碎：“什么狗p协议！就算是签了协议，你们也还没离婚，你就有照顾他的义务！哪有你们这么当人的，当初拎个花布袋子进门，现在儿女都大了，把他身上的血都榨干了，就想一脚把他踢开！我今天就是把这儿砸成一个垃圾场，也是砸我叔的！”
最后，张老汉侄子扬起手机，说如果赵婶不去医院照顾他叔，就要拨打电视台和派出所的电话，爆了她们娘几个的光，搅得她儿子一家过不成，赵婶才不得不跟着他到了医院。
只是，一个星期后，张老汉出院，一行人还是闹到了村委。
坐在村部那张长长的桌子旁，赵婶竟然委屈巴巴地说，她之所以要离婚，是因为她对张老汉，从来就没有过感情。
村干部哪看不出她的那点小心思，马上追问：“你对他没感情为什么二十多年前，他三十多岁时不说？你对他没感情，为什么还跟他同床共枕了二十多年？为什么又要让你的一双儿女叫他爸爸，为什么要让他供他们读书？”
赵婶眼泪婆娑：“我那时候困难，孩子们都等钱上学……可那都是他愿意的，没人逼他。法律保护每一个公民的，我有离婚的自由！”
张老汉侄子：“没人逼他吗？当初你女儿只够上六中的分数，是谁逼着他去找关系把她弄进私立学校的？你儿子呢，连高中都没考上，又是谁逼着我叔帮他买进去的？用了他多少钱你心里没个数吗？”
说到最后，包括村干部在内的所有在场的人都看不过眼，动气了，赵婶却咬死必须得离婚。
张老汉气得大喊：那我就去死！
调解告吹后，张老汉的侄子把他叔接到了自己家，跟赵婶说，想离婚可以，要么拿五十万来，要么上法庭。
两个月后赵婶如果还没动静，也没回家的话，他叔会把他们娘仨都告上法庭。
张老汉自那之后，像是被人抽掉了魂，无论坐哪都堆成一坨，脑袋仿佛用线吊着，一不小心就往下耷。
人字易写，一学就会；但真要写好，还是有难度，得有功底支撑才行。做人也一样，如果没有了良心支撑，就枉为了人。
—完—
