姚任祥：从四季流转里看中国人的生活智慧

▲姚任祥

姚任祥：“我想如果讲到日本，我们会有一个榻榻米的印象。讲到法国，你可能就看到了红酒、玫瑰。这些国家的元素可以比较生活化地呈现，可是我们能够呈现出来的就是脸谱、京剧，不然就是故宫，拿不出我们生活的精致面去跟人家分享，即便有也是过节时的吵吵闹闹，比如端午节的龙，可是一般人家里没放龙啊。这个是我很不服气的事情，这也是我做《传家》的目的，所以我才会花那么大力气，拍了10万张照片来捕捉我们生活中的精致视觉。”

对于姚任祥的《传家》，龙应台在文章中说到这套书的两个实相：表面一层是衣食住行育乐、春夏秋冬五行，里头一层是生活态度和文化承载，是时代最深刻鲜活、最摸得着闻得到的声音、气息和面貌。全书分春、夏、秋、冬四卷，每一卷都包含“气氛生活”“岁时节庆”“以食为天”“匠心手艺”“齐家心语”“生活札记”六个主题，讲的是历经千年时光沉淀，但在今天却被渐渐遗忘的传统和文化。

白先勇说：这是一套“美的百科全书”，我们传统文化映浮在日常生活中的花容月貌，都用文字记载、用图片定格，长久保留。

任祥的父亲是台湾前财政厅长任显群，曾在台湾推动统一发票，被誉为台湾统一发票之父。母亲是梅兰芳弟子、一代京剧名伶顾正秋。父母的结合一度轰动台湾政坛，而任显群1955年以“匪谍罪”入狱，顾正秋只好急流勇退，离开舞台。

上小学之前，任祥随父母住在金山农场。农场位于台北城外的大山里，只有他们家一栋房子和一个谷仓。喝的是山水，需要用明矾沉淀去杂质。每天凌晨4点，任祥就被抱上吉普车，颠去台北上幼稚园，山里湿冷的感觉直到今天她还记忆犹新。对父母而言，这种生活当然艰苦，但有一种大都市不可能得到的平和。任祥回忆：“他们讲话都很小声，都很温柔，后来我们一家人都是这样子。”

成长过程中，父母和任祥有很多对话，很多交流，对她的影响很大。在狱中的两年零9个月，任显群编了一套字典，一套唯独缺了“难”字的字典。在条件艰苦的金山农场，父亲常常逗孩子：“因为你们的妈妈是白蛇，所以我们住在金山啊。” 任祥记忆中的父亲始终宽厚幽默。

舞台工作者对艺术呈现的要求极高，看待自己孩子时也是不能出错的。任祥自小家教极严，从大的礼数到种种生活细节。印象中那时母亲衣着朴素，脸始终很美。直到在小学一场募捐演出中见到母亲粉墨登场，任祥才真正感受到母亲的名伶气韵。任祥说：“家母一代巨星可以放下身段，完全不管世俗，和家人本来可以好好地过日子。无论什么时代什么角色，我觉得这是最活在自己世界里的勇气。”

白先勇曾表示：姚任祥对传统文化的那份敏感，很大程度就是来自她的家学渊源。

《传家》从写作到出版，历时9年，台湾甫一出版，就引得无数媒体盛赞。

本书简体版品质不降反增：除了保留台版全部内容之外，还进行诸多增订。选纸方面更加讲究，选用的是更有质感、也更昂贵的彩印纯质纸。台版定价20000台币(约合人民币4500元)，简体版定价480元，仅为台版定价的十分之一。而售书所得，姚任祥不扣除成本，全数捐给圣严法师的法鼓大学。

《传家》是老一辈的文化记忆，一代一代往下传递，无愧其“传家”之名，满满的温情，满满的回忆杀，翻开，就不忍再合上。