|
混混不可怕，就怕混混有文化。古龙就是一个混混，一个有文化更有才情的混混。虽然其貌不扬，甚至可以说是有点油腻腻的丑，却让无数人为他折腰。  古龙给世人造就了一个“容纳万千，身不由己的江湖”，但是在他自己的江湖中，只有女人和酒，以及成年之后伴随他一生的一身刀疤。 1938年在台湾出生的他，十几岁时随着父母迁到香港。 到香港不过四年，他的父亲就抛妻弃子跟别的女人纠缠去了。  面对无助的母亲，尚未成年的古龙能做的也仅仅是跑去父亲那里大吵一架，顺便发毒誓永远不再认这个无情无义的男人。 细扒后来古龙作品中的主人公，每一个都是身世坎坷，要么父母双亡，要么出生被弃。这跟他的童年阴影脱不了干系。  当然，古龙从他父亲那里得到的，除了这阴影，就是才情。 古龙的父亲就写武侠小说。只不过古龙一开始并不是以武侠谋生，而是写当时最流行的爱情小说。  油腻酥软的文字，比琼瑶还琼瑶。那是1955年，古龙17岁，发表《从北国到南国》，正式开启写作生涯补贴家用。 萌动的年纪正适合这腻歪歪的调调。就连他的笔名古龙，都是因为喜欢的女孩子叫古凤而随着人家起的。  毕竟是七尺男儿，太文艺的东西无法释放他的豪气。 厌倦了写文艺小说的他加入了帮会，那里才是他心中的江湖，大碗儿喝酒，混迹舞厅，成天拿着刀砍人家和被人家追砍。 后来为了喝酒、车子、房子和女人，他离开帮会，开始写时下大热的武侠小说。那浑身上下深深浅浅的伤疤就是他快意恩仇的生活经历呀。  古龙不是书呆子，有他自己的精明。 他跟那时已负盛名的诸葛青云、卧龙生等人混成了朋友，人家四人凑一桌麻将，他就在旁边陪着说话。 几人打得正在兴头上，遇到有编辑来催稿，大佬们挂在嘴边上的话就是让古龙给他们代笔应急。追星把自己追成明星，那时的古龙够励志。更可贵的是，他还独创了自己的风格。  古龙的笔名伴他到死，当初那个影响他以此为名的女孩儿，早就隐退在烟尘里。一个又一个新鲜的女人，时时刷新着古龙的江湖。 古龙一生，女人无数，不论是露水情缘还是同居，或者两次婚姻，哪一个都拴不住浪子的心。他终究还是活成了最讨厌的父亲那样的人。  第一个被他承认的女人是舞女郑莉莉，两人在1958年同居。也就是在那一年他开始写武侠小说。他要养家。 虽然郑莉莉给他生了儿子郑小龙，古龙也像模像样的把稿费花在她身上，但这并不影响古龙对别的女人动心。  勾动古龙心的是舞女叶雪。只是在生下儿子叶怡宽不久，两人就分道扬镳。 梅宝珠是第一个让古龙动心结婚的女人。为了能跟她在一起，古龙不惜一掷千金买下一栋小别墅当做爱巢。还跟妻子开了一家叫“宝龙”的影视公司。  那时的古龙正处于创作的黄金期。 《楚留香传奇》、《陆小凤传奇》等就是他和梅宝珠的浓情蜜意间完成的。 当然，除了作品高产，风流的浪花更是一朵比一朵来得猛烈，喝酒、夜不归宿、跟女演员闹绯闻，古龙在不亦乐乎中丢掉了婚姻。  虽然不舍妻子，但更不舍外面的那些红颜知己。 他找红颜不看出身，日本美女千代子、风月场的女子，为了女人他可以扔掉半本书的版税。 玩累的时候他遇见了于秀玲，然后把粉丝变成了家妻。 于秀玲不是不知道古龙的风流，但更迷她的是古龙的才情。执意结婚的后果就是，浪子追究回不了头，于秀玲只能离开。 浪子的世界中，酒从始至终是少不了的。 在一个个女人的石榴裙下迷失，在一个个离开的女人背后空虚，在酒精的刺激下沉醉。这是他的归宿。 业界都知道，要想跟他约稿，就得能陪他喝酒。喝高兴了稿子不成问题。 他和林清玄的友谊，就是从一盅酒到一杯酒再到一碗酒最后变成大盆狂饮中逐渐变牢靠的。 古龙说，酒和女人能让他忘记各种痛苦。 文人不缺才气，更不缺寂寞。古往今来，寂寞好像永远是才子的标配。靠放纵去换一时快活，这就是古龙的江湖。 只是，他没想到喝酒真会误事。 1980年，在古龙和妻子梅宝珠闹冷战的时候，正值筹拍的电影《楚留香传奇》杀青，一群人喝尽兴之后，拉着有家不好回的古龙去泡温泉。 在那里，古龙跟小有名气还是个练家子的柯俊雄起了冲突。 许是武侠小说写久了，把自己写进去了，他以为大打出手就可以解决一切，谁知把自己解决进了医院。 那一次古龙命悬一线，还是朋友上街求路人卖血才救他一命。只是他却因输血感染了肝病。 就这都不能阻止他喝酒。 1985年9月，古龙再一次因喝酒住院，仿佛是对医嘱的挑衅，他在病床上还对着酒瓶子狂饮，直喝的食道破裂，但是他却要出院。 饮酒伤身，不饮酒则伤心。 只是，他没有他笔下的那些豪饮的大侠幸运，他的大侠们没有一个是喝酒喝死的，但是他在48岁的年纪却把自己喝死了。 临终时，他在意的是他那些女朋友们没有来看他。 死之后，他的挚友们把价值20万台币的48瓶XO给他陪葬。林清玄担心这些名酒会引来盗墓者，还建议把瓶盖打开，浓烈的酒香伴随着他长眠。 |
|
|
