分享

《刀锋》一幅人生百态的众生相画卷

 六月的自留地 2022-12-25 发布于北京

阅读毛姆的《刀锋》好像进入了戏园子,看到完全不同的众生相,不同的人生态度。有挥金如土、过着极其奢侈生活的富商,也有为了填饱肚子给人当情妇的妓女,有为了理想解除婚约踏遍世界寻找心中宁静的青年,也有为了追求物质享受嫁给大亨的青春少女,更有失去亲人而自甘堕落的少妇。

总之,《刀锋》就是一幅人生百态的众生相画卷,每一个浓缩的人生背后,都有着无数张面孔,或男或女,或老或少,让人看来有一种酣畅淋漓之感,也让人思考,该如何过完这一生?

1、拉里:追求心灵的宁静者

拉里是《刀锋》的主人公,从小失去父母,被尼尔森医生抚养长大,十八岁时,跑到法国当飞行员,在万里高空自由地翱翔是他的理想,让他有一种俯瞰众生的感觉,可是在一次空战中,一个朋友为了救他而死,从此在他心中留下了一个无法解开的疙瘩。

一个又一个疑问涌上心头,让他迫切地想要知道这些问题的答案。

他想知道上帝是否存在?

为什么会有邪恶?

灵魂是不是永远不死,还是会随着身体的死亡而消失?

他本是一个开朗、乐观的大男孩,这些问题却让他从此变得深沉,回到英国后,他成了英雄, 但是却对在法国的事情闭口不谈,虽然和女朋友伊莎贝尔相处很融洽,可是他知道不解开这些问题,他没有办法去工作,也没有办法结婚安定下来。


于是,他开始了寻找疑问之旅。

拉里去了巴黎,在那里读哲学、历史、人文、宗教等各种各样的书,有时去大学旁听,结识了画家、作家、妓女等各式各样的人,他有时会一个人站在人来人往的车站看着熙熙攘攘的人群,有时会去咖啡店喝一杯,有时只吃一个面包填饱肚子,剩下的时间他都用来理清思路,想知道心中的疑问。

后来,拉里与伊莎贝尔无法在思想上达成统一,对未来的生活规划无法达到一致,于是解除婚约,他要继续寻找心中的疑问。

解除婚约后,拉里去煤矿当矿工,非常辛苦劳累,但是身体的劳累在某种程度上可以抵消情感的折磨。拉里那时本来打算去希腊,但是改变了行程,做地位最低下的苦工,其实他心里很不好受,很不愿意失去伊莎贝尔,可是为了求索心中的某种不知的意义,他宁愿忍受失去爱情的痛苦,毕竟鱼和熊掌不可兼得。

拉里辞去矿工工作后,与矿友柯斯迪穿越比利时去德国,在一个农场里帮工,没想到被农场主贝克先生的儿媳妇爱莉半夜性骚扰,完事后拉里越想越怕,又觉得对不住贝克先生,然后连夜穿好衣服,拿上行李连夜逃跑了,然后去了波恩,在那呆了一年左右。


之后他去了很多地方,到过东方,去过希腊,游遍了欧州,最后在印度一个象神大师的引导下,获得了心灵的宁静,悟到了生命的意义,找到了生活的主旨:平淡处世,凡事随和,慈悲为怀,戒除私心,节制性欲

他捐出了身上所有的钱,只剩下回美国的费用,准备回到美国找一份修车的工作,过平凡的人生。

拉里,代表的是一个思想者,理想者,为了充实的精神生活,可以接受任何物质的匮乏和生活的艰辛。

2、伊莎贝尔:一个精致的利己主义者

伊莎贝尔知道拉里的疑问,并且知道他不想工作,想要弄清心中的疑问后。她认为拉里这些话听起来都很幼稚,应该是大学生才会有兴趣,毕业后就会忘光了,他们得设法讨生活,拉里的想法太不现实。

所以她对拉里说:“唉,拉里,我真的好爱你。你说的那些都是无事生非,这样是不会有出息的。”


伊莎贝尔认为自己只是平凡的正常女生,才二十岁,正是青春年少,要及时行乐,而且伊莎贝尔认为男人就该工作,这是尊严问题,是人生的目的,也是造福社会的方法。

这就是俩人思想的不同,价值观的不同。

一个要精神的充实,一个要物质的享受,本就是背道而驰的两个极端,怎么可能走在一起?

伊莎贝尔与拉里解除婚姻后,迅速嫁给了格雷,一个证券大亨的儿子。格雷非常爱伊莎贝尔,又是一个工作狂,只有工作才能使他快乐,除了工作,就是伊莎贝尔,只要是她喜欢的,他都会送给她,伊莎贝尔很享受这样的生活。

婚后,伊莎贝尔过着奢华的生活,农场、打猎、游轮、宴会,是他们生活的主旨,她成了一个标准的贵妇,她很满意这样的生活,可是美国经济大萧条,股灾发生后,他们的公司破产。

伊莎贝尔在舅舅艾略特的帮助下,从美国来到法国巴黎,继续过着奢侈的生活。

无论是少女时期,还是贵妇阶段,以及后来到巴黎的生活,伊莎贝尔都对自己有着很高的要求,她一直保持着苗条的身材、漂亮的脸蛋、优雅的身姿,即使已经是两个女儿的母亲,她依然像个小姑娘一样水灵灵的,优雅端庄,在格雷眼中,她永远是最漂亮的女人。

艾略特死后,伊莎贝尔继承的舅舅的遗产,格雷有了东山再起的资本,他的事业重新开始,伊莎贝尔一家回到美国,她继续过着自己富有的奢侈生活。

伊莎贝尔,代表着物质的享乐者,精致的利己主义者,她永远只爱自己,但是理由却冠冕堂皇。

3、艾略特:一个虚荣的富商

艾略特是一个普通的美国人,他通过巴结讨好英法贵族中上了年纪的女人获得参加上层宴会的资格,通过给那些老女人当情人获得提升的机会,混迹上层社交圈。

他以高超的社交手腕和献媚但又不失体统的沟通技巧,得到不少上层人士的喜欢,从开始给落魄贵族拉皮条(把他们的名画、名人签字的家具、名人打造的家具等贵重物品卖给美国富商)起家,到自己贩卖名画、贵重家具,积累了可观的财富,过上了理想中的上流绅士的生活。

不过他这个绅士和别的绅士不太一样,作为一个美国人,整天把“世上只有巴黎适合文明人居住”挂在嘴边,看到两个居住在巴黎的美国女人既有魅力又生活得非常好,直言她们看起来不像美国人,言语之间极其意外,把瞧不起自己祖国的人这种心态表现的淋漓尽致,想让人高看一眼都难。

他对待人的态度只看两点,一是是不是有社会地位,而是是不是有钱。不符合这两点要求的,只看能不能利用,如果再没有利用的价值,那么这个人对于他来说没有任何意义。

艾略特势利,懂得人情世故,长袖善舞,是个天生的交际家,他就是凭着这些本事成了英法上层社交圈的一员,整天过着极其奢靡的生活,他一直都在参加宴会、办宴会的过程中度过,对上层贵族的绯闻一清二楚,哪个侯爵妇人生了哪个司机的儿子,像这样的绯闻,除了当事人就他最清楚。

他一生都在社交中度过,一直到病得快要死的那一刻,还在耿耿于怀爱德娜办宴会没有给他发邀请函。毛姆看他快要死了,还在惦记邀请函,就帮他弄到了一张,他已经都快握不住笔了,还要坚持写回函,还在考虑穿什么衣服去参加宴会。

艾略特,代表着一个极其虚荣,又有高超社交手腕的富商,一生都在名和利的计较中度过。

4、苏姗:她身上有一种自强不息的倔强

苏姗,一个靠给人当情妇过日子的女人。

17岁时,迷恋上一个画家,跟他来到巴黎,两人开始同居,后来这个画家没有钱吃饭,就把她介绍给另一个画家,她于是和另一个画家同居,并给他当模特。

从此以后,她开始给一个又一个画家当情妇,也给他们当模特,她给其中一个纳维亚人生了一个女儿,当他父亲病逝,他回家后再也没有回来,只给了她一万法郎,她就把女儿给母亲抚着,连同那一万法郎,自己从此专门给画家当情妇兼模特。

当画家情妇和兼职模特这件事情上,她做的很专业,也以此为荣。

俗话说,“熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟”,苏姗在日积月累中,培养了鉴别画作的能力,也培养了看人的能力。

有时,一个画画的人有没有潜力,能不能成为画家,她一眼就能看出来,为此她曾经踹过两个在她眼中没有潜力的不入流的画家。

有一段时间,她生病没有钱过日子时,遇到拉里,他曾帮助过她,让她非常感激,她们曾一起在一个村子度过一个美好的夏季。

为了攒钱,为了让女儿有更好的生活,她也曾破例给一个叫亚希尔的董事长当情妇,他每两周来一次巴黎开董事会,于是就租房子给苏姗,固定给她钱。

她虽然给亚希尔当情妇,但是一直在努力画画,这项能力后来帮助她晋升为有社会地拉的妇人。

亚希尔的妻子去世后,想要娶苏姗当老婆,可是她曾经是妓女的身份不太合适,于是就让苏姗画了很多画,亚希尔说服迈尔海姆让苏姗在他的艺廊里开个人画展。

迈尔海姆在繁华的塞纳河畔经营高级艺廊,名声享誉国际,在他那里办画展,能迅速提升苏姗的名气,亚希尔再找一些评论家来评论一下苏姗的画,她从此成为一个曾经在贫穷中依然坚持作画,最终成为一个有为的画家,并且为她打造了一个坚韧的画家形象,这样苏姗就有资格成为亚希尔的老婆。

苏姗虽然对成为亚希尔的老婆并不是很热衷,但是成为他的老婆,可以让她的女儿过上好日子,接受好的教育,以后会有一个好的人生,她自己也从此过上安稳、富贵的生活,因此她还是非常乐意成为亚希尔的老婆。

苏姗,代表一种人生态度,既随遇而安,又倔强向上,自强不息。

5、苏菲:一个堕落的求死者

苏菲,伊莎贝尔的朋友,曾经是一个非常单纯的、有理想的女孩子,她喜欢读书,热爱写诗,写了很多关于工人阶级的诗词,内容真挚热血。

苏菲长大后嫁给律师鲍勃,两个人非常相爱,时刻黏着对方,结婚三年了,还互相拉着手揽着肩走路,后来有了宝宝,一家人更是幸福的不得了。


天有不测风云,有一次他们开车回娘家的时候和一辆大卡车相撞,丈夫和宝宝当场死亡,苏菲脑震荡断了两根肋骨。

她虽然活了下来,但是知道丈夫和宝宝死了之后,哭的死去活来,天昏地暗,曾几度想要自杀,均被救了下来。

她从医院出来后,开始酗酒,与社会上的混混搅在一起,随便与男人上床,过着浑浑噩噩醉生梦死的生活,为此,她娘家祖母不让她回家,婆家嫌她败坏门风。

她和一个通缉犯拉丁佬混在一起,还进了警察局,婆家实在忍受不了她,就把她送到英国,告诉她,如果她一直不回国,待在英国就按月给她生活费。

毛姆、伊莎贝尔、格雷和拉里在声色场所见到她的时候,她也是喝的醉醺醺的,和一个看起来像流氓的男子在跳舞,和伊莎贝尔他们打招呼,一起说话也是醉醺醺的,颠三倒四。


拉里想要拯救她,帮她戒酒戒毒,可是在两个人准备结婚的前几天,苏菲在伊莎贝尔家等她时忍不住诱惑喝了酒,从此一发不可收拾,她知道自己戒不了了,于是逃婚了,觉得无法面对拉里,逃到一个拉里找不到的费拉角躲着,在那里继续酗酒、吸毒,性生活淫乱,除了和不同的水手睡觉,还和一些地痞流氓混在一起,最后被人杀死扔在海里。

用伊莎贝尔的话说,苏菲很可怜,但是可怜之人必有可恨之处,人死不能复生,她可以消沉,可以缅怀过去,但是日子总是要过的。她是一个成年人,应该振作起来重新生活,而不是自暴自弃,堕落生活,胡乱度日,这不仅是对自己的不负责任,也辜负了父母的养育之恩。

从一个侧面说,苏菲在丈夫和孩子死后,已经没有了生的意愿,已经没有了生活的目标和希望,她不想让自己清醒,也不想思考未来的路该如何走,她只是过一天算一天,说白了,就是求死,求解脱。

苏菲,代表的是意志不坚定的人,遇到磨难就倒下的人,不知道人生的路该如何度过,更不清楚自己想要的到底是什么,当没有了生活的目标后,堕落度日,一心求死来解脱的人。

《刀锋》就是这样一部直击人心的人生百态面孔的小说,在他们身上,或多或少都能看到自己的影子,或者身边人的影子,看到不同的人生态度,人同的人生价值观,这也让我们开始思考。

人生到底该如何度过?

怎么过,才算是有意义的人生?

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多