|
构一个阿嬷（Another garndma,外婆） 前言，不知道为什么，我妈妈家长辈的称呼都跟人家不一样，比如舅舅叫“阿舅舅”（这个我之前写过）而我的外婆叫“构一个阿嬷（读音）”我从那个音跟情境猜想，是another grandma的意思，所以形成了这篇故事奇怪的名字。我猜一切的根源可能是我外婆是受日本敎育的（台湾早前有一段时间是日本殖民地）。关于我外婆精采的生平，年轻时候的事是听我妈讲的，晚年的事则是我亲身经历的 01 我的外公在我妈很小的时候就过世了，他有个很奇怪的名字叫“阿告（台语）” “马英九的九吗？”我问我妈 “不是，小狗的狗”台语“九”跟“狗”同音 “怎么会取这么奇怪的名字？”我问 “不知道，那时候我还小” 外公过世之后，外婆担负起养大三个小孩的责任（我妈我姨我舅） 听说她在基隆港卖走私烟酒（台湾烟酒那会儿是公卖的，日本政府辖下，但是我记得我小时候烟酒仍是公卖，国民党政府设有“公卖局”，后来才解禁的） 我妈说外婆会说五国语言（我只听过她说日语，斯拉斯拉，讲得很流利） “啊伊呒夠嫁哦（她没有改嫁吗？）”我问我妈 “黑是琳这代才有虾米离缘，对郎造，卡早呒（是你们这一代才有什么离婚，不顾家庭跟别人走之类的，以前没有”奇怪，我怎么想起电影麦迪逊之桥。 我出生以后，完全没看过我妈说的外婆强悍的样子， 只觉得她是个虔诚的佛敎徒，一天到晚拜拜拜 那时候他们住在台北市厦门街的老房子里，小时候我常去 我妈说这房子是外婆围的，不知道是不是像鳌拜圈地一样？我一直没搞清楚怎么围？ 反正我有记忆房子就已经在那里了，而且很破 是阿姨在民权西路（捷运民权西路站附近）买了房子，他们才离开厦门街（后来听说厦门街拆迁了，阿姨领了一笔补偿款，想分给我妈，我妈没有拿，因为她觉得外婆都是阿姨在照顾，她不应该拿。舅舅？我舅舅去世得早，这里头没他什么事） 如果你觉得“哇，地铁旁边的房子耶，应该很贵吧”那你就错了 那是间老公寓三楼的房子，地铁是后来才有的 我的童年有很多时间在那里度过 因为我姨家有录放影机，有任天堂，我常常带我同学去玩 我长大了，外婆老了 妈妈带外婆去荣总（荣民总医院）看医生，医生说外婆有老年痴呆症 那个时候可不像现在，老年痴呆症没那么流行 所以老年痴呆症我接触得很早 我只能说，没那么简单 外婆生病以后，妈妈很自责（我妈就是这么个什么责任都往自己身上揽的人） 所以就常常跑到民权西路看外婆，帮她打扫卫生什么的 我只要有空就会跟她去（那个时候我已经上班了） 民权西路楼下有个警卫，我常常送他烟 每次我去他都会告诉我一些情况 “阿嬷今阿日构造出去阿，琳阿姨甲带回来A（你外婆今天又跑出去，你阿姨带她回来的）。按奈不是办法”门卫说 我跟我妈踩着破旧的楼梯上三楼 一推开大门，就听见外婆在哭喊（听门卫说半夜喊到邻居都抗议了） “我哪A这老歹命.....”外婆嘶喊着，问她哪里不舒服她又讲不出来 客厅没有开灯，外婆躺在沙发，佛桌上两盞红色灯光闪呀闪，我觉得好恐怖喔 不久后外婆就过世了 我在二殡（第二殡仪馆）看她的遗容 “啊那A山甲按奈（怎么会瘦成这样）”我对旁边的妈妈说 然后外婆的遗体被冰到手脚都无法伸直，又瘦，整个状态非常糟糕 回家后我一直做恶梦 后来没去参加她的葬礼 妈妈跟我又来到民权西路，妈妈说帮外婆整理一些东西，不要的扔一扔 我站在客厅一直望着佛桌上的那两盞闪动的红光，并发抖着 妈妈问我怎么了，听说我没有回答（这是我妈说的，我事后对这件事情居然毫无记忆） 妈妈带我去恩主宫收惊（外婆最常去拜拜的地方） 仙姑收完惊告诉我们，我有事情未了，把我们都吓了一跳 妈妈带我去外婆的塔位处，边拜边念 “拢自己A子孙阿，不好按内甲惊（都是自己的子孙后代，不要这样吓他）” 02 今天来到天祥宝塔看妈妈 自从妈妈过世以后，阿姨打算把外婆也移到天祥宝搭 “伊卡甲意琳妈妈（她比较喜欢你妈妈）” 阿姨说。据我了解，我妈从小替外婆照顾阿姨跟舅舅，跟外婆感情比较好。但是，在这场合说这个... “姨，恩吼黑白共拉，进嘛拢神阿（姨，不要乱说话，现在都是神仙了）”我拉拉阿姨的衣角说 下山之后，阿姨请我吃Buffet,说是我提醒得对。 说实话，只是怕被外婆打屁股而已 （仅以此文献给在天堂的外婆，祝愿她不再有烦恼，愿恩主公祖阿甲伊保庇） |
|
|
