今天是农历十二月初八，即腊八节，俗话说：过了腊八就是年。因为腊八一到，意味着春节也就不远了。
说起春节，现在人们普遍感觉年味越来越淡，随着物质条件的改善，整个社会从文化到经济、从需求到传统理念都发生了重大变化，近些年政府从安全、环境等多方面因素考虑禁放烟花鞭炮，特别是疫情期间，为了减少人员流动，各地倡导“就地过年”、“非必要不返乡”，这就让春节，这个中国传统意义上最大的团圆节，变淡的不止是年味，还有亲情。
越来越淡的年味，让春节在年轻人眼里变得越来越无足轻重，而对于70后出生的我们来说，春节绝对是一年中最值得期待的盛事。我生长在一个小县城，关于过年的记忆也许远不如农村娃娃来得五彩斑斓，但是相较于现在的孩子，70后出生的我还是有许多快乐，毕竟那时候，没有那么多的作业，也不用上辅导班，放了寒假就等着过年。
相较于城市，农村对传统习俗更为重视，“过了腊八就是年”，一般从腊八就开始忙年，一直要忙到二月二，而我身处小县城，父母是双职工，记忆中的年味大概都是从扫尘那天开始的。
扫尘日也就是年终大扫除，一般指农历腊月二十四，而对我们家来说扫尘肯定安排在一个周日，因为父母要上班。时光的河入海流，此刻我沿着记忆的河流回溯，年前的日子在记忆里都是忙碌的。为赶太阳，扫尘那日母亲天不亮就要起床拆洗被褥以及一切可以洗的东西，等我们睡眼惺忪地从棉花堆里爬出来不仅早饭没有，那天的午饭也是凑合的，还要被打发去擦洗玻璃和桌椅板凳。
扫完尘后就是置办年货，那年头物资匮乏，几乎所有商品都是凭证凭票定量供应。不管是买米买油还是买肉买鱼都要排队，我和哥哥摊派的任务就是轮流帮家里大人排队、占地儿，当然最高兴的就是排花生瓜子的队，因为这些都是春节才能有的“特供”。
买到了米和面后就是磨糯米粉和蒸馒头，这全是春节的重头戏，现在的汤圆花样繁多，但孩子们大多不爱吃，殊不知汤圆在我们当年有多稀罕，吃个汤圆前后要费多少周章，不说泡米、沥水、排队、磨粉，就是晒干也要时间。那年头哪家没有几个大匾用来晒元宵面，用剪子柄翻元宵面归我包干，哥哥的任务则是端着大匾追太阳。
都说春节是女人的劳动节，但春节也是女人们比拼厨艺展示才艺的最佳时机，因为只有在年节时分，人们才会扎扎实实地搞些大鱼大肉、重油重荤，其中首推蒸馒头和炸肉圆，这寓意着来年蒸蒸日上，幸福团圆。邻里间往往暗自较劲，谁家的馒头包子蒸得又大又白，谁家的肉圆炸得外酥里嫩就是最勤劳、最能干的持家代表，可以笑傲群雌。
中国人讲究辞旧迎新，把自己里外洗个干净就是寓意以新的面貌进入下一年。在我儿时的记忆里，年前洗澡绝对是个大工程。七八十年代家家都是平房不具备冬天洗澡的条件，洗澡都要去公共澡堂，那时没有空调，脱衣服冻得一身鸡皮疙瘩，拖鞋就是两块趿拉板上钉一根废轮胎橡皮。女浴室平时就是人满为患，年前更是摩肩接踵，由于高温闷热，还有人因此休克，“昏堂子”的屡见不鲜。
三两下扒光衣物，以最快的速度钻进烟雾氤氲的“瑶池仙境”，母亲拽着我向各路仙女求情才勉强有个缝，在飘着角质的浑浊浓厚的热水里泡一会儿再被捞出来搓泥，那时浴室还没有淋篷头，干净水在外间的大缸里，给我洗头时母亲要来回排队端水，加之那年月的洗发用品远没有现在顺滑，每每梳不通母亲就会用力拉扯我的头发，疼得我龇牙咧嘴，一把年澡洗下来，母亲不亚于冲锋陷阵，但洗后当晚被子上的浆洗香、身上的肥皂香，在我童年的记忆中始终香甜如梦乡。
忙完年货洗完澡就是农历二十九了，这时父亲开始买春联和炮竹，母亲则忙着烫头。父亲对春联尤为看重，每年必须到新华书店去买正规厂家的印刷品，在我记忆里，我们家的春联极少出现“财”“富”“贵”之类的字眼，父亲很是讲究春联的文化底蕴和内涵。而此时的母亲则雷打不动，八更八点都要去烫一个大波浪，为此她不惜早上就去排队，晚上顶着一头泡面回来，这也是那个年代广大妇女对新年的仪式感。
除夕开始，年味抵达峰值，母亲清晨即起洒扫庭院，开始操劳晚上的那顿团圆饭，一番蒸煮烹炸，忙出七碟八碗后我们中午也只能吃个简餐，因为重头戏在晚上，只有俟祖母、外公外婆坐下，父亲点燃屋外那串鞭炮，我们家的年夜饭才能开席，新年也正式拉开序幕。
对孩子来说，新年就是新衣服和压岁钱以及各种好吃的好玩的，而我们70后孩子的新衣就是一件罩褂，压岁钱不过几毛，玩的也只有散炮。在那个连酱豆子、萝卜丝都能上席的年月里，各家的酒菜基本上都差不多，记得那时家族老一辈还在，亲戚们轮流请客，从年初一能吃到正月十五，妯娌们在厨间交流厨艺，叔伯们在桌上推杯换盏，我们则在席下奔走打闹，人世间的幸福欢乐不过如此。
“人事有代谢，往来无古今。”继爷爷奶奶辈凋零无几，叔伯们也大多随下一代四散各处，近些年走亲访友都几乎无处可去，每到春节，家族聚会堪堪也只能坐上一桌而已，那些团圆美好的家族盛景和我的童年一样去而不返。而这几年疫情肆虐，远在厦门的哥嫂已经三年未能返乡，看着母亲倚门盼子，想着今年连女儿也身在异乡，回味起幼时年味，不由嗟叹不已。
随着疫情放开，专家说今年春节大概率是个团圆年，这对远行的游子和千里盼儿归的父母来说绝对是个好消息。三年了，疫情阻挡了归乡的脚步，团圆成了多少人的奢望，而今年，期待所有人都能回家过年，让故乡的山水、家庭的温暖和团聚的幸福，拂去在外打拼的辛苦和风尘，也让在家守候的父母能够享受天伦，过一个真正的幸福团圆年。
作者简介：吴波，女，70后文学爱好者，淮安市淮安区人，喜欢读书，经常练笔，以自娱自乐，陶冶情操为主，相信文字的美不仅可以丰富生活，更可以治愈灵魂。
