|
年末慌乱，很多人都在经历自己或家人的至暗时刻，每个人都有很多疑问，很多困惑。 作为一个电影博主，我无法在这样的时刻吹捧电影的意义，没错，电影不仅无法解答，甚至无法记录。 但如果实在需要一部电影来浅浅慰藉，或者此刻你被大面积的空虚妄念淹没，那我会推荐一部我几乎每年都会重温的国产经典——不是什么什么喜剧片不是什么温情片更不是什么大喊“加油明天会更好的”正能量片。 活着  很多人都知道，张艺谋是我最喜欢的中国导演，而很多人不知道的是，《活着》是我最喜欢的张艺谋电影，没有之一。 这部1994年上映的电影跟《1942》一样，时间越久，年龄越大，越咂摸它的好。 或者说，越不忍看。 其实，《活着》在最初上映时，反响并不算太好，很多人不喜欢，说电影“艺术上太平庸”，因为大家习惯了张艺谋此前张扬、夸张的美学风格。 而《活着》在影像风格方面，极其朴实无华，张艺谋之类积累的狂野、甚至疯癫的美学风格，在这部电影里，被完全丢掉。 那《活着》究竟好在哪里？  我觉得这个问题，其实是另一个问题，那就是张艺谋对余华的原著小说《活着》做了哪些改动和再创作。 从剧情上看，改动最明显的，是主角福贵的命运。 小说里，福贵在输掉家产之后，从龙二手里租了几亩地艰难维生。可电影里，福贵成为了一个皮影戏班主。 这个改动很高明，首先，皮影戏具有更好的视觉表现力，更适合影像表达；其次，皮影戏也具有浓郁的时代特征，电影有一段精彩的皮影武打戏，很好地反映当时时代和人心的慌乱。 小说里，福贵所有的家人都陆续死去，一个没剩下。先是他爹他娘，然后是他的一双儿女，接着是他老实巴交的女婿，以及他相依为命的妻子。最后，连他唯一的孙子，也因为吃豆子，被活活胀死了。 可以说，小说里的福贵，是一个被命运摧残到体无完肤的悲惨个体，命运从始至终没有给他一丝暖色。读者看完甚至会觉得，他这样孤苦地活着，比死了更难熬。 可在电影里，张艺谋对苦难的态度有改变。他没有让福贵悲惨到底，他的一双儿女死去了，可他的好女婿活了下来，他的孙子也慢慢长大了，妻子家珍，也和他相依到老了。 这苦难的一家人，在彼此陪伴中，活出了令人心酸的坚强来，折射出的是生命里跨越苦难的韧劲。  而要说小说和电影最根本的区别，其实是余华和张艺谋对“我们为什么而活”这一问题的回答不同。 小说《活着》的回答是： 活着就是为了承受。生命的力量在于对苦难的承受，生命的宽度和厚度也来源于对苦难的承受。 这可能跟余华自己的经历有关，余华的父亲是医生，他小时候在医院附近长大，他见惯了生死，习惯了“命运无常”，因此在小说《活着》中，余华是以旁观者的姿态，观看福贵的一生，面对福贵遭遇的一连串苦难，他显得冷静又冷漠。 读者最终是被福贵身上那种承受力所打动，福贵失去所有挚爱的亲人，可他并没有被击垮，反而是拥有了一种麻木后的豁达，小说的最后，年迈的福贵，养了几头牛，把牛分别取名为家珍、凤霞、有庆，他以这样的方式，思念着亲人。 而电影《活着》的回答则是： 苦难是对生命的重塑和锤炼，那些被苦难截留的人们，是在提醒我们更加珍惜和珍重。 电影《活着》里，张艺谋带着观众一起，以更加怜悯的视角，进入到了福贵的一生。在苦难面前，福贵和家珍展示出来的是善意、希望和坚强。更重要的是，他们身上有一种努力化解苦难的本能。面对苦难，放弃是最容易的，就如同电影里春生那样，“不想活”是结束苦难最简单直接的方法。 可如果我们轻易放弃了、死去了，我们此前所承受的苦难，不就白费了吗？我们来这世间走一遭，难道真的仅仅是为了遭罪吗？ 历经苦难，咀嚼苦难，记住苦难，最终带着苦难的记忆前行，这是电影《活着》最打动人的内核。  解读苦难的意义，其实就是活着的意义。 在这个当下，你也可以借由《活着》，问一问自己这个平时不敢问也不敢答的人生命题： 活着究竟是为了什么？ 除了不把苦难当成理所当然，电影《活着》 比小说还多了一层对苦难的质问和反思。 小说里，很多死亡都归于意外，比如福贵的爹，是蹲茅坑时突然死掉的；福贵的女婿，是工作时被水泥板夹死的；福贵唯一的孙子，是吃豆子胀死的。可电影不一样，电影里的死亡，背后都能找到更具体的时代原因，比如，家珍的产后大出血死亡，如果不是医生都被打倒了，她就能被救回来。 这个情节，是张艺谋自己添加的。 时代这一次，不再仅仅是作为故事的背景，而是成为了隐藏的主角，它无处不在，以近乎玩弄的姿态，左右着福贵的命运。 写到这里，我忽然想起电影《艋舺》里的那句台词： “以前我们以为自己是风，能掌控命运，现在才发现我们都是草，风往哪边吹，我们就往哪边倒。” 最后，希望你内心的答案，是电影《活着》而不是小说《活着》。 |
|
|
