数九寒冬，雪易下不易化。烟台上一场雪已经过了十多天，但不少山坡上的积雪仍未融化。
笔者老家南北皆有山，今日回去一看，北山上（阳面）已恢复如初，而南山上（阴面）仍可见片片白雪。于是，午后散步时，笔者就到南山附近转了一圈。
南山脚下有条小河，要上山需先过河。而就在过河之际，笔者忽然留意到河边的雪地上有成排的动物脚印，不由得停下脚步，仔细观察了一番。
这些脚印大小不一、粗细有别，基本都分布在小河和山坡之间，推测应该是山上的动物到河边喝水时所留下的。
笔者没有分辨出它们具体是什么动物，拍了几张图片传给朋友，有人说可能是山狸（一种山猫），也有人说可能是老鼠。近些年来，随着乡村人口的减少和活动范围的退缩，野外的动物数量明显增多。有山猫或者田鼠出没，也是很正常的事情了。
在河边的这段插曲，不禁也勾起了笔者儿时的记忆——当年雪后上山辨认动物脚印，也曾是一大乐趣了。
胶东丘陵上最常见的野生动物，当属野鸡和野兔。平时它们的足迹不太容易被发现，但一到了雪后，山上就随处可见其爪印。对于高手们而言，通过爪印的方位、软硬程度便可判断出野鸡野兔经过的大体时间和去向，从而“顺藤摸瓜”。笔者虽然没有这身本领，但也挺喜欢上山去辨认这些脚印——原因无他，就是感觉有趣了。
常在河边走，哪有不湿鞋。即便辨认水平不高，但雪后上山的次数多了，偶尔也能顺着脚印发现动物的踪影。记得六年级的寒假，在一场大雪过后，笔者跟小伙伴来到山坡上寻找脚印。而找着找着，前方的草丛中就突然闪出一只野兔的身影。它个头颇大，通体黄灰，被我们惊动后，急速向上坡奔去，很快就不见了踪影。
不光是我们发现了这只野兔，旁边一位上山拾草的老大爷也正好目睹此景。“这只兔子真是不小！”他如此感叹了一句。我们听了之后，心中更觉惋惜——仿佛这只大兔子本来就应属于我们似的。
受此次经历鼓舞，后来再下雪时，我们便又相约上山，而且还拉上了一只狗，以期有所收获。不过，有心栽花花不开，最终却未能见到兔子的踪影。
过去乡村人家普遍养狗，主人上山下地时，自家的狗时常跟随前去。因此，雪后的山上，往往也能见到“狗爪子”的印记。当时，年纪大的孩子往往会将“狗爪”指作“狼蹄”来吓唬年纪小的孩子。后者起初也大多害怕，但时间一长，便知“山中无狼”了。
时过境迁，这些年来胶东的雪不见小，山上的动物也逐渐增多，只是上山寻找脚印的孩子越来越少了。
