〓第 2066 期〓
文|张永华 编辑|王成海
我想有个书柜，这是我想了几十年的事情。上小学的时候，去同学家看书，看见他家的书柜那么大，那么漂亮，非常羡慕。就想我什么时候能有一个书柜。
那时候我没有几本书，大都是自己上学用书，母亲怕老鼠咬了我的书，就包起来，挂在后窑顶，要用书，取一次很麻烦。上了初中，我的书多起来了，父亲就让木匠给我打了一个椴木小木箱，油漆了一下，上了锁，我非常高兴，终于有了只属于自己的小空间。后来上高中就一直带着它。
上师范的时候，在老师家里看见了更美的书柜，里面满满的都是书，每次去老师家，我就在书柜旁边站一会，老师好像看出我的心思，就告诉我，这里的书，你都可以随便看，说着给了我一把家里的钥匙，并告诉我，你有空就来家里看书。那是我感觉最幸福的一段时光。
张老师的新书柜
我上了班，成了家以后，也常常想买一个书柜，因为我的书越来越多，没地方放，就放在妻子陪嫁的扣箱里。工资低，除了生活开销之外，基本没有什么积蓄。再后来，有了孩子，父母亲年纪大了，身体都不好，经济压力越发大了。书柜的事就再也没有想。上世纪八十年代，人们都时兴做家具，我也做了几件紧用的家具，咬着牙给自己做了一个小书柜。书能摆出来了，用着很方便。到九十年代，我的书更多了，书柜放不下了，就打包在纸箱子里，放在库房里。
由于工作原因，搬了几次家，书柜也散架了，最后一次搬到小区房里，算是有了一个安定的家，可是我的书还是没地方放，干脆把坏了的书柜放在地下室，书也都堆到书柜上。因为买房子花了不少钱，书柜的事就又搁浅了。我的朋友们来家里做客时，常常说我，你好赖也是一个文人，怎么家里连一个书柜也没有。我又开始纠结了，因为工作几十年了，始终处于经济拮据的状态。
后来地下室遭了水灾，我的一部分书也遭了难。再加地下室进了老鼠，把好多书都咬坏了。
我决定要买书柜了，这时我也退休几年了。在网上选好书柜，零元下单，我就天天等着书柜到来，一个月过去了，没有消息，问商家，商家说由于疫情，搁置在某地了，我又在等啊等，不断催货，又一个月过去了，我想今年悬了，已经腊月了。某一天接了一个陌生电话，说你是青城小区的吧，你的家具回来有二十天了，一直没有找到你，要我自己去提货，我想原来说的是“送货上门安装”咋就这样了？我又联系了商家，几个回合的电话终于也了结果，送货的和接货的人都阳了，后来就忘记了我的书柜了。让我自己提货安装，给我适当的补偿。
费了一番周折，提回了货，找朋友安装一下午，漂亮的书柜终于摆在我书房里了。晚上我抚摸着书柜，心里久久不能平静。用了两天时间，通过筛选，我把有价值的书从地下室搬上来装柜，满满当当两柜子书。可惜地下室还有好多书，只能继续放在地下室了。
有了新书柜之后，一有空，我就站在书柜前，看着每一本书，它们都是在哪里买的，是在什么情况下买到的，好多往事涌上心头。
唉，人呀，一辈子真不容易。
作者介绍：张永华，山西省吕梁市交口县人，1959年生，高中语文老师，现已退休，喜欢摄影、写作。
