|
喊 电 话
永宁翁 据说“电话”一词，原本就是外来语，一是来自西方，被译作“德律风”。一是来自日本，原样照搬过来（因日文也写作“電話”，应该音读）。且在清末、民国时期，二者曾同时使用。自电话发明以来，经历了翻天覆地的变化。无论是产品的外形、色彩、功能、品质等，都产生了质的飞越。且普及率很高，初略估计，我国的电话用户应该不下十亿人。上到耄耋老人，下到中小学生，电话几乎成了人们日常生活中不可忽缺的东西。过去，人们出行，讲的是“晴带雨伞，饱带干粮”，讲的是“穷家富路”。怕的是下雨了，没伞不好办。钱粮不够了，人在外地不好办。说到底，就是把预防工作做在前面。记得大约在20年前有过一个段子：老婆是电视，情人是手机；在家看电视，出门带手机；电视不收费，手机漫游要付费……没想到当年调侃人的段子中的那句“出门带手机”，而今就成了现实。现在人们出行，啥都可以不带，唯独手机不能少。只要带了手机，乘车、购物、就餐、住宿、就医、转账……一切问题都可以迎刃而解。若是一旦忘记了带手机或丢失了手机，就犹如丢了魂儿似的，急得直跳，就好像有人要他命似的。人们在日常生活、工作中使用电话时，使用频率最高的词汇是：打电话、拨电话、挂电话、接电话、通电话、语音、视频……至于“喊电话”一词，则几乎无人使用。其实，在上个世纪的五、六十年代，这是我们老家使用频率较高的一句口语。当然，年轻人中也许少有人知道。手摇电话机（图片来自网络，感谢作者、收藏者） 我想主要原因至少有两个：一是当时的通讯设施差，农村能见到的电话机就是手摇电话机，电话线就是一根铁丝（准确地说，就是低碳钢丝），电源就是挂在墙上或摆在电话机旁边的两节个头儿很大的干电池（电压每节1.5伏）。为啥要用手摇，就是让自己电话机内部的交流发电机（电压90—110伏）发电，目的是使对方的电话机振铃（响铃）。通话时的能源，则只能靠那两节干电池帮忙了。试想一下，电线（铁丝）的电阻又大，干电池的容量又有限。那通话质量能好吗？难怪有时候在室外都能听见室内的人在通话时，大声武气地喊叫呢！为了让对方听清楚，他不“喊”能行吗？另一个原因就是数量少，当初除了邮电所、公社、学校、医院等极少数单位安装有电话外，对于普通人来讲，那都是稀罕物儿。当然，一般老百姓有事需要用电话，可以到邮电所缴费使用。熟悉的、有点儿关系的，也可以利用相关单位的电话来“人传人”的转达，有时候还需要人托人的转三四次才能转达到。既然是“人传人”的转达，为了省事、为了少走路，难免就要“喊”了！
“喂，某某某，你父亲'喊电话’来说，他明天坐头班车回来，喊你到车站去接他。”“喂，某某，你家里'喊电话’来说，喊你今天一定回家一趟，有急事儿。”“某某，你妈妈'喊电话’来说，这个月的生活费已经请某某同学代过来了，喊你去拿”。“某某某，你大哥'喊电话’来说，你父亲住院了，喊你到医院去一趟。”当然，现在的通讯设施好多了，再也用不着“喊电话”了，然而“喊电话”一词和当年“喊电话”的场景却始终让我记忆犹新。不仅如此，还不时回忆起几个小伙伴儿一起玩儿“喊电话”的往事来：那时，我们几个小伙伴儿也经常玩儿“喊电话”的游戏，没有电话机咋办，我们就自己动手制造“电话机”。老家有竹林，我们就从中选取一根约3—5公分粗细的竹子砍回家， 并从竹竿上锯下两小段儿（两头儿空），每段儿长5—8公分。然后用刀子轻轻地刮削竹筒内壁多余的部分，使其壁厚达到一毫米左右。再将刮削好后的竹筒放在通风处慢慢地风干，且风干后的竹筒不能有破损，否则就会影响通话质量。然后，各将一块儿大小合适，且干燥、平整的蛇皮或猪尿包皮，用麻线或细铜丝等将蛇皮紧紧地缠绕、固定在竹筒上，使其紧密地贴绷在竹筒的一端，并用缝衣针轻轻地在绷紧后的蛇皮中央部位钻一个小孔。这样，我们的“话筒”（也是“听筒”）就算做好了。我们所用的“电话线”，就是当时街上就能买到 的“线团儿”（我们叫它“线滚滚儿”），长度一般在30米左右，材质一般是丝线或尼龙线（更好）。否则，棉线或细麻线也可以。制作时，将“线团儿”两端的两个头子分别从两个“话筒”上的蛇皮小孔中穿进去，然后再在内测挽一个小疙瘩，以防拉脱。完成上述工序后的“话筒”与“电话线”组合在一起，就成了我们的“电话机”。使用时，通话的双方各人手拿一个“话筒”，慢慢地分开走出去，并轻轻地将“电话线”拉开、拉直、拉紧，就可以通话了。通话时，发话一方对准“话筒”讲，收听的一方，只需将“听筒”罩在耳朵上即可听到。一个人讲，另一个人听，然后再轮流交换着来。我想，它的工作原理是：发话者发话时所产生的声波，使“话筒”底部的蛇皮产生振动，振动波通过“电话线”传递到对方的“听筒”，使其底部的蛇皮也随之振动，并引起“听筒”产生“共鸣”而将声音扩大。当然，是否真有效果，不可细究，小孩子们的游戏而已。使用结束后，只需将“电话线”分别缠绕在两个“话筒”上就行了。下次使用时，再将“电话线”拉开、拉紧就又可以玩儿了。我们“喊电话”的时间，一般都选择在星期天或假期内。平时候则选择在干完家务活（割草）后，所以大人们也不干涉。近年来，这段儿往事随时浮现在脑际。一想起这段儿往事，就想到了当时“喊电话”的几个小伙伴儿。若是健在的话，也都是七十多岁的老者了。打开电话号码记录本，试着联系了几次，服务台的回复，要嘛是空号、要嘛是已停机……费了好大劲儿，仅仅联系上了两位，一位从昆明陆军学院转业到地方，退休后长住昆明。一位是从西藏部队转业到郎酒厂，退休后定居二郎。我们相约“疫情”结束后聚一聚，再到当年“喊电话”的地方去走走，再顺便访寻一下其他的玩伴儿。实际上，在后来的现实生活中我也本人也没有再使用过“喊电话”一词。至于人们在现实生活的口语中，使用的是“打电话”、“挂电话”或者其它词汇，我觉得都无关紧要，只要适合语境，都不会产生歧义。那么，人们也许会问我为啥要将“喊电话”作为本文的标题，而且还要写出这一段文字呢？我可以坦白地说，并不是为了与乡友们探讨语法问题，更不是为了去探讨、对比古今电话机的工作原理和性能优劣。本意仅仅是为了人们常说的“记住乡愁”，为了追溯那一段儿宝贵的时光，为了怀念当时的那几个小伙伴儿……2023年元旦，写于彭州
文字：永宁翁 图片：网络 编辑：采桑
|
