【原】散文||年末“阳”记

冬歌文苑 2023-01-09 发布于北京

展开全文

年末“阳”记

2022年12月18日，自我测一下体温发热38.5℃，后一连串的反应，不容分说，也“阳”了！

许多年以来，我都记不得哪一年感冒发热过。对生命一直持有乐观自信，现在家庭成员中有几人“阳”了，心情沉重，但自己“阳”了，反而有一种同甘共苦的释然。

12月7日“新十条”出台后，我有预感，新冠正在来我身边的路上。这种预感在我朋友圈中发酵，当我漫不经心地说准备感染一次时，好友邹兄说，加强预防！应该防得住。

他说他的一位战友曾在中缅边境参与抗疫志愿活动，那个地方到处都是“阳”人，唯战友及其所在队伍吃了中药，防治有效，一个也没“阳”。

我之所以漫不经心，是因为自己心存侥幸。三年防疫，病毒一直在他处徘徊，疫情离我这十八线的小县城，虽偶有来窜，但未燃便灭。哪能刚一放开就“说曹操，曹操到”呢。

不过，一念既起，我还是提前做了“阳”之后的准备。去自家顶层，整理出类似于“方舱”的隔离室。

多年未曾住人，清扫任务还是繁重的。连续两天才整理出个大样来。

那天早上五岁的小孙子阿远上楼问我：“外公，你准备住吗？” 我对他说：“为了防止病毒传染，我们家里人谁感染了，谁就在此隔离居住。”看得出他知道我所说的家里人也包括他，他心里不想住，疑惑地望着我，没说。

16日。忽闻女婿和大外孙发热、咳嗽。女儿告知，她们家由她照看，妈妈和她小儿子暂时在我处扎寨（我夫人在女儿生了二胎阿远后，几年来一直“主持”女儿一家子生活）。

隔日。女儿发热38.7℃。

我感到“曹操到了！”我们家病毒破防了！而且来势汹汹。

女儿家除了阿远在我处外，都在发热中。

我问女儿吃药了吗？吃的是什么药？女儿不想说话，只告诉说：“没吃。”

不知是代沟还是不同“阅历”差异，女婿女儿一直不同意感冒发热时吃药。他们认为发热是排毒反应，发热后就会好起来。

我要备药。我年龄大了，抗病能力差些，要防止措手不及。

骑着电动车，去医院，去满大街的私人药房，要购买的几种药，各处告罄。药店一时还没反应过来，感冒退烧药就被风卷残云，更夸张的是连体温计也都买不到了。

我打电话在市医院药房的侄女，也没有买到一盒布洛芬。

药怎么一下子全没了呢？我心里忽然感觉一阵冷。

到家后，夫人告诉我：“阿远也发热了。”

望着躺在床上捂着被子的阿远，他难受，我心里更难过。

我扶摸着他的头，问他哪里不舒服，他说：“外公，我要和外婆住在一起，我不传染，不隔离。”我连忙告诉他：“不隔离，你爸爸妈妈和你小哥哥也没隔离，我们小阿远同外公外婆在一起，赶走病毒，不隔离。”

事情往往真的是走一步才能看一步，至时，我才清楚地意识到，我所准备的隔离室，只有在我先行一步“阳”了之后，或许才用得上。

次日上午，我打电话告诉正在上班的儿媳妇，阿远中招了。我也有可能被感染。为防止人传人，中午接孙子放学的任务，看来得另作安排了。

家庭里成员往往是“一牛顶一副角”，各有分工。当儿媳下班后去接孙子，孙子在学校门口已等了她20分钟。

这也是我近三年，在这个时间节点，第一次同孙子不在一起。

18日下午四点钟，我有点抗不住了，便躺平迷糊。19日感觉浑身肌肉酸痛。

害怕吗？不怕！因为专家说了，奥密克戎病毒变异了，症状变轻了，变得像流感一样没有重症。反而觉得悬在头顶的达摩克利斯之剑落下来了。目前承受的症状就是最坏的症状，过三天二日，便会有走向以“阳”为主的主流社会资格，有了新的一张通行无阻的路条。

我相信张文宏医生的话，喝茶，喝牛奶，吃鸡蛋。不过，想吃药，家里也没有。

“滴、滴、滴”电话铃声响起。快递小哥说：“您的快递包裹到了，请过来取一下。” 此刻，我忽然想起，应该是前天中午邹兄帮我打的中药方剂到了。我迷糊地强撑着下楼。

楼下，冬日的暖阳寂寞地普照着。仅是隔一天的时间，忽然街上见不到个人影。红绿灯依然在眨眼计秒，四叉路口，只有一辆由北往南的小轿车在等待通行。

快递小哥叫我离他远一点，抱歉地告诉我：“快递是昨天上午到的，因他“阳”了，昨天没有及时派送，对不起！”我说：“理解，没关系。我也在'阳’中。”

人有时候心理作用真的很大。虽然知道还没有同奥密克戎格斗的有效药物，但手里拎着好友寄来的十袋中药，心里就踏实了许多，好像抓住了实实在在的救命稻草。此刻，我在庆幸自己有药的同时，忽然明白药店没有药买的原因其实很简单。三年的疫情管控，药店不存货，厂家按部就班的生产，一个晚上，管控放开了，老百姓由被动管控成为主动承当“疫情防护第一责任人”，在闻之色变的病毒即将到来之际，挤兑抢购“保命”药，也是人性的必然。

夫人在照看高热中的阿远，我赶忙熬了中药。本意是此刻夫人未“阳”，喝上400mI预防。未料她对中药味十分敏感，在我再三劝说下只喝了一口。余下的我舍不得浪费喝了。

我出了不少汗，肌肉酸疼依旧。

傍晚，夫人中招，同样的忽然而至。

20日下午，我退温至37.6℃。当晚20：30，有上月底我报名参加主持的“冬歌文苑”“十天一评”文章点评会。居住北京的冬歌老师18：38分来信关心我：“发烧了晚上点评就不出来了。”生性要强的我不肯失信，即回：“坚持一下。”

一个小时的点评会，众位老师发言十分踊跃。我累得满头大汗，呆呆地望着手机屏幕，原先准备好的结束语也忘记发了。在众文友的鼎力支持下，点评会还算圆满结束。

是夜，温度返升39℃。肌肉酸痛附加皮肤奇痒。

侄女来电建议我，寒湿气重，中药停服。

人在意外难受时，往往会心绪不宁，想的太多。

我是一个农民，在武汉抗疫的日子里，我一直是唱赞歌的。

我发自内心的夸政府好。曾多次地对老人们说：“在灾难面前，在病毒面前，你养十个儿子，即使都孝顺，即使各人都能拿出也愿意拿出十万元钱为你治新冠，也没有政府好，政府能动用一切资源救你的命，你的十个儿子救不了你。”

这三年，国家不容易。我说过，这防疫同失火差不多。国家在防疫上大把花钱，形同将钱往火堆里扔啊。就在11月底，我内兄在正红街上因核酸检测时一人混管阳性，被列入密接名单，一下子将几百人拉入县城指定宾馆隔离一周，吃喝拉撒睡，都在防疫帐上报销。

俗话说，大疫不过三，过三必有妖。

妖从何来？过度防控的有；欺负百姓的有；诈骗犯罪的有；掏空国家、发国难财的有；甚至还有敌对势力企图颠覆政权。

世界上没有什么永恒的东西，一切都在变化，一切都在发展。一项政策，在一个时期是有效的，但在已经变化的时期，未必适合，必须调整。防疫政策也是如此。

只是突然放开后，突如其来的疼痛感，原来欢欢笑笑的一家人突变成一个个病怏怏的样子（这时儿子一家三口又全部躺倒了），使我对病毒有了亲身体验，对疫情有了近距离接触，痛定思痛，更加感到国家之难，百姓之难，防疫之难，抗疫更难！

墙上的挂钟白天黑夜的“滴滴答答”地走个不停。记录着这难堪时光和愁绪。

打开每日疫情信息，明明感染人数、重症人数，甚至死亡人数远不止这些，还欲盖弥彰的解释所谓统计口径，这不是在扯淡吗？怨气陡升。真应了句2022年底网上很火一句话；扯淡的事情干的很专业，专业的事情干的很扯淡。

我愁绪中陡添一股怨气。

怨气有毒，平素里我是很少产生怨气的。

愁也好，怨也罢，只有退烧了，才能让脑子清醒。

我没有嗜洒的习惯，在发热第三天中午，嗅觉、味觉特差，我打开一瓶白酒，“咕噜、咕噜”的喝了起来，原本想喝二两睡觉，没想到体力不支，眼冒金星，金星中怱然出现成群集队的奥密克戎，戴着“阳”的帽子，手舞足蹈，那错愕的神态在不停的问我：“这是让我们自由的大赦吗？是真的吗？”我没好气的骂道，“你们自由了，我受罪了。”赶紧再倒上一杯，一口喝下，让你们在酒精中烧死吧！

……

21日晚上，时来运转。先是女儿打来电话，她们三口人从傍晚起陆续退烧了。疼痛感减轻，只是咳嗽有些加重。

当夜，小阿远温度正常。半夜我递水给他时，他可怜兮兮地对我说：“想回去看看爸爸妈妈。” 我告诉他说：“你爸爸妈妈已经好了，明天下午在他们下班后，我们一起去。”他笑了，翻一下身子睡去。

22日早晨，我和夫人回温正常。夫人咳嗽并不严重。我明显疼痛感转为隐隐作痛，原以为几十年烟民史会带来的撕心裂肺的咳嗽并未出现，只是浑身奇痒难受，初以为出了几场大汗，又几天没洗澡引起的，后问询做医生的侄子，他说可能是病毒未去、血糖不稳引发的。连晚加大了控糖剂量。一小时后，骚痒消除。

之后几日，儿子家三口人也全部转阴。

这当儿我出现了口腔溃疡，舌体被内火攻破几处，热茶改水果熬温汁汤顺服。女儿送来“多维元素片”每日一颗大粒。三餐苦瓜加持，渐有味觉。

2022年末，在“防疫”的弦还紧绷着高歌猛进时，突然断弦，戛然而止。当我（包括我全家）立马被裹挟进了滚滚而来的“阳”流时，在放开后的第一波疫情中，连连中招，不幸之中也很幸运，幸运的是没有一个人重症感染，几乎在没吃药的情况下，挺过来了。

晚上，当我从视频中看到儿子一家、女儿一家分别在各家的餐桌上围座在一起用餐时，我觉得全世界都能感触到，生命之花，绽放得真乐观、真顽强。这平凡的日子真有趣、真幸福！

出“阳”后，我再次捧读“新十条”，对百姓有权选择居家隔离和其它隔离方式这一条感觉特别的好。

好在老百姓在迷雾缭绕的跋涉中，终于等来了：我的身体我做主！我的家人我保护！

好在年底折磨和妖孽通通被一起打包，卷进了翻篇的历史！

2023年，一眨眼已经来到了。现实的生活是：奥密克戎，挤进了我们的生活，但已成颓势，它正从穷凶极恶走向穷途末路。