 Jan. 12.2022  ▽ ▽ 不知从现在起做一个植物学家来不来得及，看着身旁的两盆桂花，有种理想燃烧在身体里的感慨。它俩被买来的时候都带着花苞，属于四季桂的品种，不分季节地盛开。本来是特别好养的花，可我却总忘记浇水，以至它们的叶子总是半面枯黄的。这种花叶长得又硬又结实，黄了也不掉，仍坚挺挺地支在那里，于是时间长了枯黄的颜色越来越多，不太好看。 后来家里多了个小屁孩，我也无暇顾及花花草草，结果它们仍按时开花，后来发现时，土壤都干裂开了，里面还填满了嫩黄色的落花，让人感叹生命的耐力。 如今家里的花和我一样，都凑合活着，偶尔打个照面彼此都乱蓬蓬的，它们个个耷拉着脑袋，我也没精神，互相寒暄半瓢清饮作罢，继续灰头土脸地度日。那天突袭茶室，竟发现杜鹃花爆盆了，茶花也结了好多花苞，小月季开了一枝垂在桌上，大家生机勃勃显得我有点不合群了。于是很感慨植物的生命力，尽管被限制在狭小的空间里，资源贫瘠，却仍不放过一丝一毫开花的机会。  想来，人才是最自私的。我们一边向往自由，一边摘了些花，养了些鱼和鸟，然后站在院子里觉得自己无拘无束。本来那些花草可以在属于自己的土地上徐徐展开生命进程，但现在要看人眼色度日，在塑料的大地上寻找窗，在钢筋水泥间吸取水，从随风摇曳的自由里伸展出来，走进了温暖如春的狭隘。 植物因为生命力的顽强给人们带来了生机感，于是成了人类装饰钢筋水泥的丛林。我们布置自己的生活，也挪用了自然，当城市里高楼林立如庞大的热带雨林时，真正的森林里一定徘徊着哭泣。物质不会凭空产生，移动的草木成了永恒的家具，我们生活在一群死器之间，却仍渴望活得旺盛且澎湃。 在这颗星球上第一次有了呼吸时，植物是动物的教堂，光合作用是奔跑的信仰，直到动物们的生活轨迹变得肆无忌惮，直到人类的出现造就了科技发展，植物才真正沦为我们脚下的土地，成了这颗星球简洁的配色而已。  植物是倒立的人，我们用上半身摄取营养，而植物用根系与大地交换生机，它们的生殖系统展露在旷野之巅，而我们则将其藏于下半身，彼此富饶地辐射精力。 深冬的季节，城市里草木枯竭，疾风如马路上驰骋的风景。记得不久以前，我夹在书里的一枝小叶，不仅没有风化为死气沉沉的书签，还因潮湿的空气而生了根。朋友调侃说它是吸收了书中的养分，让我勤换几本，不要耽误它考大学。后来，我私心把它重新种了起来，摆在书桌上，用以激励自己勿忘一叶之力。不过可笑的是，八、九两月的分别过后，再见时已是枯叶一枚了。果然自然界的生命自有定数，有心摘花不如无心插柳。 枯枝落叶并非无情，那些属于下半身的问题，人只会矫揉造作地避讳，殊不知一棵树的精神在土地里，在蔓延山川的根系间，我们自以为破败的景色，其实不过是一片森林呼吸间的停顿而已。 但愿属于我的绿色在绽放时温柔坚韧，一半还之山林，一半让予人间，不知不觉间葱郁满园，无所忌惮时春风满面。  |
|
|
