|
文/ 陈胜乔 不知不觉进入中年，很多事已云淡风轻，惟有高考刻骨铭心。至今工作压力大时，我都会梦见高考，而在梦里，经常是自己又考砸了，醒后冷汗涔涔。 我出生于邵东皇帝岭山下的一个小山村。皇帝岭的名字如雷贯耳，却属于穷乡僻壤，山多田少，村里人主要靠种水稻、栽红薯、喂猪、帮林场运竹木谋生。当然，这是30年前的事。今天的皇帝岭，大多数人都出外打工讨生活，与全国广大农村没两样。 因为穷，村里孩子多数上完小学、最多上完初中，就辍学务农或外出打工。我家的经济条件其实不好，但我父母从小教育我和姐姐，你只有发狠读书谋出身，才能扔掉锄头把。否则，一辈子要在皇帝岭山下呷雾落水。他们还鼓励我，只要你发狠读，家里砸锅卖铁也供你。 今天的孩子，无法想象30年前农村孩子要获得读书机会，是多么的不容易。 我记得我读高中时，父亲已经年过花甲，为了给我挣学费，他除了务农还外出帮人“扮砖”挣钱。母亲身体差，有病也舍不得花钱治。我印象最深的是，由于生活太苦，缺营养，母亲经常打嗝，有时打得上气不接下气，但她只要吃一点肉，嗝声立止。尽管如此，她也舍不得花钱买吃肉。父亲务农打工和她喂猪挣的钱，主要用于我和姐姐姐读书。
对于父母节衣缩食供我和姐姐读书，村里很多人、包括亲戚都难以理解。特别是当父亲去借钱时，一些人说得很直接：“你们这么大年龄还送他们读么子书，即使他们考上大学，你们又能享几天福。” 父亲知道对方没有恶意，只是担心自己年老可能还不起钱，便陪着笑回答说，“他们想读书，我只有尽力送。请您放心，我借您的钱，卖了猪就还您。” 父母鼎力支持读书，使我既感激又背负巨大压力。 感激的是，我知道我读书用的钱都是他们含辛茹苦、节衣缩食得来的，她们为了我的前途作出了巨大牺牲，这是天底下最伟大最无私的爱；背负巨大压力是因为当时考大学实在是太难了（农村学校一个班只能考一两个人，有的甚至全校“剃光头”），我担心自己考不上辜负她们的期望。 我很感谢和佩服父母的坚韧。我高三被学校列入保送生名单，她们得知后满心欢喜，可我最终没被保送上，参加高考也落榜，我自己羞愧万分，也有深深的负罪感，她们却安慰我不要灰心。我至今记得母亲对我说的那句话，“读书是正大光明的事，不是偷人做贼，你要去读补习，将来一定能考上。” 在父母坚定不移支持下，我和姐姐最终都考上大学。 回顾既往30年，如果说我相比曾经一起读小学、初中，后来辍学一直呆在老家生活的同学，生活少一点窘迫，我认为最主要的原因是高考改变了我的命运，而我之所以能考上大学，是因为我的父母坚持不懈对我进行鼓励和支持，是她们用无私和坚韧铺平了我的大学之路，从而改变我的人生。 例如我老家院里，和我一起上小学的有7人，小学毕业考上初中者有5人，其中一人因父亲去世被迫弃学。记得开学那天，我挑着被褥到学校去报到，走到村口，远远看见他在路边地里干活，他似乎也看见了我，可是当我快要从他身边经过时，他立刻别过头留给我一个背影。我注意到，他始终没抬头看我一眼。这一幕已过去30年，仍清晰如昨。 我上初二时，班上有个叫宁玉鹅的女同学，从小学到初中和我同班同学，每次考试都是第一名，公认是班上最聪明的人，然而她父亲去世早，家庭困难，到初二再没来上学。 还有，老家同院子上初中的人当中，有一人的父亲后来得病，因为无钱医治，拖了半年多去世。我亲眼看到他父亲拖着病体和邻居交谈：“我死了无所谓，只是不放心'两砣肉’（指他的两个小儿女）。”他本是个健硕的人，早年丧妻，脾气急躁，有点凶恶，我们小孩子平时都怕他，但那时他已经完全变成另一个人，眼眶深陷，皮包骨头，弱不禁风，眼神带着对尘世的无限眷恋，边说边流泪。 这位父亲去世后，我的那个小伙伴虽有两个成年的哥哥姐姐，但他们本身生活困难，自顾无暇，因此，他和最小的姐姐成了事实上的孤儿，被迫辍学。从此，在老家的田间地头，人们总会看到小两姊妹相依为命。 像这种因父母去世，或因父母生病导致家庭极度贫困，上不起学的人，我的同班同学当中就有好几个。至于为减轻家庭负担而主动要求辍学的人，比比皆是，包括我的两个姊妹。 她们用稚嫩的肩膀支撑家庭，用流血流汗挣来的钱供兄弟妹考学，也用自己的劳动支撑起共和国的繁荣。 时光如水，不经意间，30年过去，当年依靠父母和家人无私支持考学的60后、70后、乃至80后，通过高考走出农村，改变了命运。但愿大家不要忘记，当年是谁为我们考学作出牺牲。如果有条件，请常回老家看望父母，多帮助仍在农村生活的兄弟妹，特别是引导她们的子女成才。 谨以此文献给： 天下所有无私支持子女考学的父母， 牺牲自己成全兄弟妹考学的农家子， 还有在高考路上执着追求的学子。 作者简介：陈胜乔，湖南邵东人。做过省级杂志编辑，在企业担任高级传播主管十余年。业余专注乡土历史地理写作，希望能为普及历史常识、特别是大邵阳的乡土史尽绵薄之力。 |
|
|
