【原】自作诗（三十五）

      老家真是个神奇的地方。人一回到这里，就变小了，似乎又回到了童年。不过，现在的你显然已经不是童年的你了。因为，现在的你会写诗了。即便不会写诗，但是也会是一种诗一样的感觉。原因何在呢？远游，经历，牵挂，感慨，它们全都糅合在了一块儿，就成了心底的那份诗意。

      我一回到老家这里，心底的诗意就像老家南头石桥旁边的白杨泉水一样，“咕咕咕”地往出冒。没办法，真的是这样子的。我想，这大概就叫老家情结吧。

      对一个人影响最大的，无疑是故乡。在那里，你出生，成长。爬过山，摘过果；跑过坡，薅过草；上过树，摔坏过胳膊腿跌过屁股蹲儿；下过河，抓过鱼；偷过西瓜洋柿子黄瓜。可能没被抓住过，可能被抓住过，还叫人拧过耳朵。这些凡是你做过的事情，到你在外面漂泊打拼闯荡世界的时候，经风雨历颠簸，最后像泥土地一样，结成了一个瓷疙瘩。这个疙瘩，有人叫它思念，有人叫它牵挂。有人就说了，“这不就是诗意么？”

      真的，老家这里的山还是山，水还是水；树还是树，花还是花；鸟还是鸟，天还是那样的天。只是，人已经不是当年的人了。大家都变了。老人们都老了，小孩子都长大了。人随着不断长大，就会有一种变化。年龄变化，身型变化；眼光变化，视角变化；认识变化，思想变化。二三十年后再回到这里的时候，老地方其实已经有了新意思。地方大的方面没变，但实际上很多很多小的地方已经变化得叫你只能在记忆里搜索了。

      对我来说，只要白杨泉还在，只要那座石桥还在，只要沟里头的柿子树核桃树白杨树还在，还有就是竹沟水库还在，我回来看到它们，就足够慰藉自己所有的惦记了。

      我们回到这里的时候，人走在村子里，老家就是一个爬在山坡下山沟里的一大片。我们离开这里到了远方的时候，老家其实就成了一个点。这个点，白天就像太阳，晚上就像月亮，你不用抬头看，都知道它们就在天上，在你的头顶上。当你受挫的时候，或者说当你晚上一个人静下来的时候，这个点就一下子完全占据了你的精神世界。那一刻，故乡就化成了浓重的一条线，一头牵着他乡，一头拴着故乡。你就牵着这条线，把它们连接在一起。这条线，幻化成文字，就是诗。

      “万般情思耐不住，直把他乡作故乡。”谁能读得懂离乡人的心思啊？

      离开家乡是生活所迫，思念家乡是情不由己。人这一辈子其实就是在干着这样的事情中间长大的变老的。

      人嘛，越是到大地方，越是能发现自己的小。在村子里你可能大小还是个人物，到了县城就觉得自己不算个啥，到了大城市，你就觉得自己干脆就是个鸟，甚至连个鸟都不是，就跟个土坷垃子没什么区别。

      你走出家乡，是不得不走，因为你有自己的世界要去闯荡有自己的事业要干。你回到家乡，是不得不回，因为这里有你的根有你的家。其实人跟树是一样的，根在那里，魂就在那里。就像树枝，不管它们伸到哪里，都离不了根，就像风筝脱不了线。其实认真想一下，我们跟老家的关系，还真的就像人跟风筝一样。

      老家就是这样一个地方：要经常回去，但是已经不能久住。经常回去是因为根在那里你的亲人在那里，不能久住是因为你所干的事情它不能给你提供方便，哪怕仅仅只是环境方面。比如清静，比如优雅。而老家这里是需要你经常跟乡邻们互相串门走动的，甚至坐在一块儿打麻将捉麻雀的。

      所以，老家现在就成了一个盛得起你的思念，但已经无法存放你生活观念和生活方式的地方了。你感觉老家就像童年时候的一件衣服，你现在长大了，有点儿穿不上了。

      面前是一道比较长的大土坡。那个时候冬天过年的时候下雪，雪经常就涌到了窗户那么高，门都打不开，要拿木掀铲开人才能出得了门。我们就跑到这里来，往地上一坐，屁股底下垫些树枝子，脚稍微一蹬，人“唰”的一下子就溜下去了。我们管这叫坐飞机，快活死了。空旷的雪地上，洒满我们扯着嗓子呼喊的声音。

      我现在写的东西，百分之五十都是围绕着老家——青二村白杨泉这个地方的。这里就像个圆心，把我所有的情感都凝结成了一个点一个疙瘩。这个疙瘩揪着我的心，牵着我的魂，给我无穷无尽的写作灵感。

      就像飞机落了地，就像高铁进了站，今天走到了壬寅年的终点，明天就是新的一年——癸卯年了。平时也经常回家，没有哪一次能像过年的时候回来，它有着特别的意义：孩子们长大了一岁，我们又老了一岁。我们就好像是回来给老家汇报似的，把自己一年来走过的路，经过的事，见过的人，和一年来的成绩汇报一下。

      我现在越来越渴望安静渴望清静了。老家这里就能给我短暂的这样的感觉。在外面太烦了太累了的时候，就很想回到这里。在白杨泉那里走一走，在石桥上站一站，在山坡小路上转一转，在土坡上坐一坐，在土炕上躺一躺，立刻就解了乏气了，浑身的劲头儿一下子就又恢复过来了。

      老家是一个我们淘洗精神的地方。

                      腊月二十六日

     白杨泉边是我家，鸟啼隐隐山路斜。

     此处山茶花正好，何须过桥看梅花。

                     腊月二十八日

     我家梅花发花迟，南邻石墙北临池。

     偶有行客来探寻，写得一首梅花诗。

                      腊月二十九日

     半开半合淡淡黄，小园春近着新装。

     想着东风吹起时，一般颜色万点香。

                       除夕日（一）

     白杨泉上日西偏，山坡人家起炊烟。

     土炕窗前笑语响，爆竹声里听残年。

                        除夕日（二）

     白杨泉畔石桥边，远林空啼山风寒。

     再过桥头看梅花，将是癸卯新岁年。

​