|
小小序 手机是身体的一部分：有主人的温度，有主人的表达，有主人的收藏。 我把近年来在手机里写的、存的一些“小文”，做一次“集纳”，推送出来，请君分享。 新春快乐，留住留存。愿美好相伴，祝未来更好！ 我们的日常可以更生动 绝大多数人都在平静地过着平淡而乏味的生活，忙碌的，闲散的，富足的，困窘的，都会在心里抱怨：活得这么枯燥…… 我们都曾以为理想生活应该在别处，但总有一天你会明白：生活是否美好，只取决于你拥有怎样的日常。 有人带着银行卡，去三亚订了一套房子，希望过上躺在海角沐着阳光的生活，结果发现西北风沙敲打过的肌肤，适应不了浓浓海盐的浸泡。有人热衷于拼假当飞行达人，五湖四海灯红酒绿了一把，结果还得要坐在隔断里，挣回信用卡的透支。 不是非要到遥远的地方才能找到美。美，其实离我们只有一步之遥。有一天，我打开家里阴面书房的窗户，突然发现了新近搭好的鸟窝，几乎伸手可触。随手从书柜里拿出一本尘封已久的影集，一翻开就看见年轻的自己，还有几分让人自信的颜值…… 我们所要的美，就在身边，就在日常。只需保持敏感细腻的神经，保持游离造梦的痴情，美就会应接不暇。 “所谓现在活着，是鸟儿展翅，是海涛汹涌，是蜗牛爬行，是人在相爱，是你的手温，是生命。”（古川俊太郎） 既埋头于日常，也仰望星空；既操心于眼前，也寻找诗与远方。 在这个万物都蠢蠢欲动的三月里，愿给你一些温暖的力量。 请跟我来，看别样风景！ 一切好东西都永远存在 如果生命的春天重到， 古旧的凝冰都哗哗地解冻， 那时我会再看见灿烂的微笑， 再听见明朗的呼唤——这些遥迢的梦。 这些好东西都决不会消失， 因为一切好东西都永远存在， 它们只是像冰一样凝结， 而有一天会像花一样重开。 ——戴望舒 《偶成》 一年一度的高考落幕了，今天朗读这首诗，想起了我的大学。 高考之于我，改变了人生命运，拥有了诗与远方。 1983年10月3日，怀揣录取通知书，我第一次乘大巴从固原来到银川，南门广场叫卖迎宾楼雪糕的大妈、二路车上的女售票员，她们的面孔表情声音，仿佛如昨，一直留存在我的记忆里，无法从脑海里删除。 大学四年，对我们来说，最亲近和熟悉的空间，是宁夏大学以西，是银巴路商场，是红蕾电影院，是自治区图书馆，是工人文化宫，是纬四路那家刀削面，是麦田里的守望，是稻田里的林带……再远一些，当然就是望得见的贺兰山。 春天里，我们以组为单位，骑自行车去小口子。我们爬上山之巅，我们采寻贺兰石。我们啊啊啊地听回响。我们打开双卡录音机，学跳迪斯科。我们吃陈红带的凉面，我们尝卢玮带的酸菜。 中文系八二级一班更浪漫。陈新平胸前挎个海鸥120，与丁学明约几个女生爬上贺兰山，点篝火，数星星，看日出。 有一次，再去小口子，赵云山捎着我们班美女常春，十几公里路，还总是上坡，云山同学蹬车的劲儿可大了。现在想，要是换成我来捎，一样劲儿足。我们在路上行进，丁学明从一个大巴上伸出脑袋，向我哎哎哎地挥手而过。他毕业分到贺兰回中，不久就组织学生们来登山。 走过千山万水，难忘一路向西。致青春，以及贺兰山。 那些花儿，那些仰望星空的情景，永远也不会消逝。 流水带走光阴的故事，改变了一个人。可是，改变不了的，是我们的初心与出发。 前不久，二十四年前相识于“三峡行”采访活动的中青报高级记者陈强，应宁夏法治报社邀请前来银川讲学。最好的表达，就是带他去贺兰山。我俩挤出时间，打车向西奔去。 好像是睡在我上铺的兄弟来了，我们熟悉得没有戒备，我们亲近得没有言语，只是各自对着贺兰山的山形、天空、石头、草木，啪啪啪，拍了一下午。那些每一次亲近贺兰山的美好，稀里哗啦地从脑海里冲出来。 好了。看图，不说话。 活出人的鲜亮和生动 二十四节气，真够神奇。每一个，都有说法，都有印证。让人叹服古人之绝世智慧。周三逢小雪，手机里一如既往地一通“小雪”般的祝语以及“飘雪”“你那里下雪了吗”之类的歌唱——一大批人类总会恰如其时地转发“四季祝福”，因此人们基本上可以告别挂历日历时代，融汇在手机中的空间里和时间里。 实话实说，我对此有些排斥，甚至不大乐意混入一波未平一波又起的“祝福祝语”队伍里。 这就要告白一下自己，朋友圈每天的海量阅读，你到底喜欢什么？喜欢那些真实的力量！ 今天推送两位远方朋友的一些图文，愿更多朋友从中分享精神启迪生命。 董晓敏34年职业生涯驻守浙江法制报社，长期担任副总编辑。今年八月工作到站办了退休。几乎是无缝衔接，董先生交掉办公室钥匙后，酷爱自驾游的他与6位志同道合的朋友，策划了“精彩三江行（鸭绿江、乌苏里江、黑龙江），活出我人生”，两辆车，七匹“狼”，从杭州驾车一路向北，到达中朝、中俄边境。这一定是憋了很久的出发与到达，他们一路艰辛一路欢声，一路风雨一路情怀，把平日里压抑着的“驾欲”发挥到极致，留下花甲之年的精彩篇章。 张军戈曾任新疆法制报社副社长，2016年退休离职后，沉浸在一生痴迷的自驾游和摄影中，带着一帮爱好相同、志趣相投的朋友，驰骋在大美新疆，吃羊肉喝大酒，穿高山跨草原，乐此不疲荡气回肠，把平常日子过出了意气风发。 六十岁，仅仅是完成了生命的半程，工作和生活的艰辛，甚至挫折和困窘，都不曾压垮一个人。六十岁之后，甚至一些接近六十岁者，有的人不经意就退缩就打蔫，令人吁嘘。因此，解决好退休后的精气通畅和身心健康，是一个人要面临的重要生命课题。活出风采的大师黄永玉说：“要相信、要承认有一种使战斗者'孤独’的幽灵朝夕窥视的可怕力量。它渗透在任何历史时期任何人、任何性质的感情中。战胜孤独，比战胜离别艰难。伟大如薄伽丘也怕。” 所以，董晓敏和张军戈二位先生，他们充盈创造、不知疲倦的精神世界，他们饱含激情、永远年轻的生命状态，令我敬慕而渴望追随学习。 “难忘初心，方得始终”。这不是一个简单的口号和概念，这其中饱含着真实的力量、真切的感染。从初心出发，到征程万里，活出人的鲜亮和生动来，我们都能够做到！ 我与董晓敏、张军戈分别都是因工作有一两面之交，他们职场上的打拼和光亮都印在各自新闻作品里，都嵌入所办的报纸版面中。而他们的精神气质、强健体魄，更是两道风景，看一眼则长驻心间。 一定要找到那些自有力量和情怀的人，与他们在一起，融汇精神聚集力量。一定要和充满希望感的人待在一起，因为希望感是一种会蔓延的正向情绪。 我愿与你策马同行，奔驰在草原的深处；我愿与你展翅飞翔，遨游在蓝天的穹谷。 为什么要说工作呢 在2017年最后一天的晨走中，看到2018年挥着大手在召唤。 站在2018年的门槛前，一如全年的任何一天，我行走在唐徕渠畔。虽然冬日里看不见渠水的哗动，但仿佛仍有依稀的顺流而下。在新与旧的衔接中，在过往的交替里，每个人都会澎湃。 任何感动都不会只是一种情绪，它会发生在用心生活、有心感恩的人身上。走过365天，蓦然回首，这是丰富丰盛的一年。 难得世间走一遭，要的更是高级的人生体验。纵然这世界多么现实，也要饱含热情规划好一年又一年，督促每一步都要行走在自己的坚定力量中。 当然也会有不愉快，那就去调整并转移注意力。如果想做什么就赶紧行动，时间已是分分秒秒，生活需要步步为营，心里有了数，脚下自有路。 而我更想表达的是：2017年已没有工作日，想要工作，得到2018年1月2日。 在手机控着的新年祝福里，为什么要说工作呢？因为在工作的年华里，只有工作，才能带给你荣光。离开工作，离开岗位，几乎所有的欲求，都不能实现和确保。工作是一个人的舞台，岗位是一个人的阵地，单位是一个人的加油站和竞技场，工作给了你在家庭在社会的发言权和优越感。 在2018年的门槛前，回望也好，展望也好，万望不离其宗――那就是工作工作工作。 稻盛和夫说：“凡是功成名就的人毫无例外地，都是不懈努力，历尽艰辛，埋头于自己的事业，才取得了巨大成功。通过艰苦卓绝的努力，在成就伟大功绩的同时，他们也造就了自己完美的人格。 ” 春节是用来享受的，元旦是用来思考的。元旦的承前启后，是一种仪式。元旦的谋划规划，是一种出发。 每一个时间点，都是生动而丰富的。那些2017年的片段，纷至涌来，感悟感怀。 2018年的拥抱，就在明天，调整身心，整装待发，设计姿态，让我们张臂迎接吧。 致敬隆冬出发人 这一周，一个字：冷。两个字：很冷。 冬有冬的样子，人有人的样子，这就对了。而如今很多时候，冬没有冬的样子，有些人没有人的样子。让一切都回归本真吧，所以我们赞美这个冬天！ 这一周，外面寒风刮，我在手机上搞了一件“大事情”：建了一个叫“五湖四海有心人”的朋友圈，第一次当上群主，充分体验到该“一把手”的神圣感。各种滋味，借黄燕强先生发在群里的“感言”可以表达： 承蒙群主张兄“厚爱”，喜洋洋地被“提携”进了“五湖四海有心人”。“潜伏”两日，静观往来 ，果然是“高朋满座、胜友如云”，实乃“芝兰之室”也！ 终于和一直敬仰、敬爱的王庆同先生在微群里见面了，要知道：自己自娱自乐的【晚咖啡】被张强总相中并入宁夏法治报公众号之后，王先生一直在鼓励、点拨，使我不敢有丝毫懈怠；继明兄是我宁夏电大时的同事，展翅南飞后，鲜有重逢，没想到微群又让我们“团圆”了…… 进群当天，见群主确定的“本群价值观”：好文共享，好歌共听，好事共贺，三观共守——不见不散2018！止不住连连点赞：这是个具有光荣与梦想的“共享”之地，唯有“着力”，方不负群主美意，加油！ 世界之大，手掌之间。感谢时代的科技革命，让我们息息相关。在伟大的智能与信息融汇融合中，我们既能紧跟时代，同时又能表达自己，点击成金，积健为雄。距离不是问题，人心才是问题；心与心沟通，光与光辉映。 在朋友圈泛而滥的手机时代，为什么还要为一个新建群而欢欣鼓舞呢，因为群主本人认为，以我的第六感和第七感觉到，“五湖四海有心人”邀约成员，皆为有情有义有才华之士，他们每个人散发的“光芒光亮”，分别都是世间独一无二的精神力量。 因此，我有一种掌控着“天价资源”的优越感和拥有感。当过总编辑的人，再兼任“群主”，这赶脚非常很好！ 比如，我迅速在本群成员中发现了几个“隆冬出发”的人，让我好生敬慕。当几乎所有的东西都在寻求隐蔽保护时，凡是能卓然独立于寒风之中者，它是天地灵气之所钟，是自然界傲骨的表现，和天神一般的勇敢坚毅。他们，在最冷和最孤寂的地方，用最温暖人心的善行，独自坚守着精神阵地。 懂你，懂你们，隆冬中勇敢出行，只不过想借来一点纯洁坚定的力量。这种力量，对你们一年四季都是有用的，你们只不过是要按自己的方式继续走下去。 推开门，大步走出去，寒风击打着脸，木关系。绝不戴口罩，如同三月小雨不打伞，七月紫外不遮阳。那么矫情干吗，要的就是干脆利落的出发。与其说是在雪地上撒个野，不如说人就得活出洒脱样。致敬！ 诗与远方总有光亮 应《重庆法治报》编辑蓝花花约稿，投了“萍水相逢”，今日看见版面。还应约为该报《了然副刊》创刊两周年写了几句话。五湖四海皆有情，文学从来是纽带！ 2003年9月第一次去重庆，曾在解放碑不远处一个叫“小酒库”的酒吧，听歌手摇滚了的《两只蝴蝶》。去年重庆开会抽空，细雨中打伞去寻找这个小酒库，找不见了，非常高的楼挺在面前。你到哪里去了，百度上搜你，还是原址原电。打不通的电话告诉我，有些东西终会流逝。但是，雕刻在心的歌声与细节，不会随风而散。 重庆，一个有气质的城市，满街的黄色羚羊，永远眺望的双眼！ 全国近三十家省级法制报，重庆法制报《了然副刊》，几乎是唯一持续不断向政法队伍、向广大读者传递文学光亮和人文精神的窗口。 在这个行色匆匆的时代，幸有文学的丰润，如一盏明灯，映照着忙乱的心灵。致敬有情有义有才华的重庆法制报人！ 十多年间五次去过重庆，这个有力量有情怀、有气质有滋味的城市，总会令我眺望。《重庆法制报》以及相识相见的几位同仁，成为我解读重庆精神和升华职场的良师益友。还有《了然副刊》，我本是个“文艺青年”，每一次阅读，都如此亲近如此眷恋。 一个人一年总得飞上一两回。只有飞起来的感觉，只有飞抵的城市，才会让我们的内心生动而轻盈。居住着的城市让我们有依有靠，做客过的城市让我们有牵有挂。那些我们到达的城市，那些我们走过的街巷，那些我们品尝过的美味，那些我们见过的人们，聚集在我们精神领地，丰富着我们的精神气质——所谓既要读万卷书，还要行万里路。 诗与远方，总有光亮！ 此情可待跨百年 许多老师和学生之间，在完成了阶段性的“教育”环节后，基本脱离了“育人”的互动。而我的老师王庆同，以他的饱经风雨，以他的言传身教，总是与学生在持续的交流和融合中，自觉承担着对学子终身的呵护和栽培。 仅从“还信记”中就能看到王庆同老师对学生的“引领”和“推动”。“还信记”的故事是：宁夏大学首届新闻专业学生1987年夏天毕业后、进入工作单位一年多期间，被分配在银川市之外的十几名学生，分别给王庆同老师写信，表达走向社会的目标志向和心情感受。30年后，这些学生毕业纪念聚会时，王庆同老师把珍藏的26封信封贴好，一一交还给写信寄信的主人——年过半百的学生。 “还信”的场景过去快一年了，但这个美好的故事一直在传扬和发酵。宁夏人民广播电台退休的几位播音员，制作了音频作品，在手机微信广为传播。有人将“还信记”的线索报料给中央电视台，引起编辑们关注。天津人民广播电台播音部主任胡月，录制了音频节目，传给王庆同老师的学生那世刚。宁夏教育电视台邀约王庆同教授和他的学生，录制《一封家书》专题节目…… 王庆同老师1958年从北大中文系新闻专业毕业，自愿放弃回到江浙省会城市工作机会，毅然报名分配到当年成立的宁夏回族自治区，在宁夏日报当上了一名记者。工作没几年，在当时大的社会背景下，以莫须有罪名被打成反革命，发配到盐池县最偏远的边外村庄改造，长达十多年之久。彻底平反后不久，1983年他终于站到了宁夏大学讲台上，成为一名新闻专业的老师，已经47岁的王老师抢夺时间备课和写作，悉心培养着一茬又一茬的新闻学子。王老师在岗执教期间，几乎是争分夺秒地工作，即使60岁退休后，又被宁夏大学返聘从教十年。70岁之后，依然持续学习、思考、写作，以至于现在他每天在手机上推送的文章，成为朋友圈“含金量”最高的精品佳作。一个终身都在思考学习、专注工作、好心善意、持续成长的好老师，2018年82周岁，精神矍铄，谈笑风生，活出风采。 就在1998年5月4日北大百年校庆返校时，王庆同见到了八十岁的罗列老师等。甫一见面，罗列老师双手抓住学生王庆同的手说：“王庆同，都过去了（指王庆同被错整十几年的农村改造经历），你还年轻，好好干几年！”这一年，王庆同老师62岁。 2018年北大建校120年，没有设计将北大学子邀请返校这个环节。我相信，如果有这个环节，王庆同老师会赴母校，拜访故地，重拾初心。 从20岁上大学第一天看见王庆同老师起，到今年整整35年过去了，我们这些学生总是融汇在王庆同老师独有的亲情疼爱中、人生调校中、工作奋斗中。十年树木，百年树人。我们切身的感受，诠释着这句古语的丰盛。王庆同老师在宁夏工作和生活今年整整60年了，他成了岁月不老、依然傲立的“半个宁夏人”， 不光拥有患难相处的盐池亲戚和盐池乡亲，还拥有我们这些遍布宁夏大地乃至五湖四海的学生。所有曾经的无助、羞辱、隐忍、温暖、感动，连同生生不息的奋斗、专注、勤勉、耕耘，化作王庆同老师身上源源不断的力量和学养。他是我们的引路人，他是我们的参照系，他是我们的智慧泉，我们总能持续地汲取到营养和光亮，调试好人生的步履，有力地朝前行进。 此情可待跨百年。亲爱的王老师，感谢生命中有您！ 是你的手温，是生命 季正策划办一个“市民摄影展”，向我约一组照片。我觉得他的这个策划好，并鼓励他持续多干，与新媒体融为一体，既当摄影手，又当策展人，做一个有未来的人！ 不过，我俩都是摄影的“门外汉”呀。当年季正十八九，从红寺堡辞职加入宁报集团队伍，专职当司机，驾一辆起亚，车上老放一首《布列瑟农——狼的忧伤》。 几年后我帮着他策划人生，并落实配置一台照相机，嘱咐他：跟着张涛、祁赢涛学照相去吧，有条件还可以去中国人大新闻系进修，你是老季的娃，相信人文的基因和力量。如今“老司机”季正，成了圈里圈外的摄影能人，照相机无人机玩得转，还时不时地拿大奖，这几天准备去宁波参展领奖了。 今年初，季正在朋友圈推荐华为P9，说华为配上徕卡镜头，拍照片超级好。我与他微信互动了解后，立马买了Mate9，块儿比P9大一些，适合我的大手掌，拍照一样地好。从此手不离机，拍拍拍，停不下来。 今天我从我的Mate9里挑出十几张，这是今年过往的“春与夏”。是小有名气的季正鼓励了我，十年前他教我开上车，如今他带动我拍照片。 我心中的季正，是一个对生命充满激情和渴望的人。他的内心闪闪发光，他的这些闪闪之光，从他的眼睛里镜头里作品里跑出来，给我以欣喜和感染。还有张涛，还有祁赢涛等等，生于70年代的他们，正是干事业的“黄金时代”。何况他们背着行囊，行囊里背着家当，脑袋里生长创意，创意里释放力量，一路征程，留下芬芳。 我遇见了这样的“少年派”，我和你们共度时光共享丰富，并且玩拍，拍这个大好时代，拍这些生动细节。 张涛正在张易乡边拍边写“涛声依旧”。 小祁正在须弥山释放“七道阳光”。 小季昨天出发飞宁波了。组委会只给他报销往返火车票，他说自己拿钱买张机票飞过去。 愿你飞得更高！ 唯有文字留真 美国哲学家理查德·桑内特在《匠人》一书中，把匠人定义为“为了把事情做好而把事情做好”的人。对“好编辑”来说正是如此。如果你是一个编辑，你就注定只能更多地面对自己的内心。为了捍卫自己的职责，他们沉迷于“细枝末节”不能自拔。 上世纪八十年代，甘肃《飞天》文学月刊，创办“大学生诗苑”专栏，吸引成千上万大学生投稿，一大批诗人作家的处女作，就刊发于此。策划和主持该专栏的编辑名叫张书绅。 2017年8月，82岁的张书绅先生因病去世，许多当年的大学生诗人，纷纷书写悼文，表达对这位好编辑的深深怀念。 1985年5月，我在这个“大学生诗苑”发表的《唢呐手莫瞎子》，就是经张书绅先生编发。他曾给我寄来留有铅笔字迹修改意见的原稿（无数的作者都曾收到这样“标配”的修改稿，用铅笔修改是尊重作者的选择，如有改投则方便将字迹擦掉）。那一年，张书绅先生甚至当着出差兰州的张贤亮、刘国尧的面，表扬我写的这首诗。当我从刘国尧老师口中得知这个消息，被感动得一塌糊涂。 近日从网上看到，张书绅先生去世前亲手编辑出版《张书绅诗文纪念集》，就跟兰州的几个文友联系，希望能够找到一本，结果都落空。几天前，向同事张怀民求助，托他看能否从一位甘肃的名家那儿搞到一本（他是张怀民的大学老师，写有对张书绅的悼文），还是未果。张怀民挺聪明，居然帮我从网上买到了一本八成新的《张书绅诗文纪念集》。他给我送来，我如获至宝。翻页浏览，才知道张书绅出生于隆德县神林堡，青年时考入平凉师范学校，毕业后在甘肃合水县当老师，数年后以出色的创作技能调入省城兰州，干了他痴爱的文学编辑工作。 在张书绅先生这本文集里，居然看见了我的名字。他将编发过的数百名诗歌作者姓名，一一罗列，汇入文集。真让人感动不已！ 文集中还收录张书绅先生小时候与狼的交集、在隆德家里过年的故事，文字都很生动逼真。 那就编发其中一篇，在“六盘笔会”推送，既表达对“滴水之恩”的回报，对好编辑的敬仰敬重，又展示七八十年前隆德的故土风俗。 张怀民给我发来微信：“37年前的写作通联，注定37年后的文卷再会。” 谁说时光不老，唯有文字留真。愿一生都痴爱写作的张书绅先生感应得到！
|
|
|
