|
年前，我从退休媒体人李未熟公号上读到，易中天先生出了一个上联，邀请网友们对个下联。算是一次征联活动吧。 那上联是：岁尽奇寒春乃近。 几日之后，易中天先生回应征联情况：应征者很多，但“可惜，能够公布的甚寡”，主要原因，还是“不合格律”。 作为传统文化的一部分，我觉得春联——我们皖北一带的乡人，习惯叫作“门对子”——可能是大众普及率最高的。无论是高官学人，还是叮当响的穷苦人家，过年贴春联，都是春节的固定节目。 我不懂诗词格律，更不懂平仄。易中天先生出的那个上联，我也没有兴趣去对。这也许正是普通人跟学问大的人之间的区别。
我们普通俗人，只要把一张红纸裁开，写上字迹，就算是春联了。贴在门上，红堂堂的就行。对字面很少的我们而言，过年也好，贴门对子也罢，不过就是一个喜庆。而喜庆，用红彤彤的色彩一衬托，就出来了。 至于平仄呀，格律呀，都不重要。 想起我老家村里，曾经有过的一副门对子。它在我们那个村庄，已经流传了有好几十年了。至今上了年纪的人，还清晰记得。在村人的心目中，它堪称经典。 那副联是这样的： 人家过年俺也过，蒸酒蒸菜不蒸馍。 这副联，产生于上个世纪五六十年代。它的“著作权人”也即原创者，还不是我们本村人，而是来自河南的一对父子。姓顾。村人都喊老顾。老顾有个傻儿子，名唤油夫（其实应该是有福）。 据说老顾父子，早先到处要饭，最后在我们这个皖北村庄定居下来。老顾会木匠的手艺，在村里的人缘还好。他的傻儿子油夫，也很念旧。1980年代，他们返回河南老家后，油夫还回来过几回。 且说那副对联。 1960年代的一个春节。老顾请村里识文断字的先生写门对子。写啥呢？老顾对饭菜的要求不高，只一样好酒。于是他就自编了那两句。听着倒还顺嘴，关键是通俗易懂。他喜滋滋地拿回家，贴在他庵棚的门上。 就在门对子还新崭崭（崭新），年还没过去的大正月里，有大队干部听说了老顾家的门对子。大队干部的心中，就打了问号： 啥意思？是对什么事情不满吗？
于是就向上级作了汇报（打小报告，近似于告密）。据说上面还来了人，在老顾家门前很是端详了一阵。最后又盘问了老顾一些问题。好像还在村子里走访了一些人，比如老顾是不是坏人，从哪里来，平常有没有反常举动之类。 后来因为查无实据，也不好定什么性，“门对子风波”不了了之了。 老顾拟出来的那副对联，算是七个字的联。乡里人的对联，就以七联居多。除此而外，我看对照格律的要求，没有一条能对得上的。在咬文嚼字的“老夫子”们那里，只能归于“臭狗屎”一类。 但就是这个“臭狗屎”，成为几十年中我们村里的一副经典对联。 看来，学问这事儿，还真不是抬杠抬出来的。如果死搬硬套，这个不行，那个不好，真的好对联还真难写出来。大老粗的老顾，只是一个乡村木匠，也能想出一副好对联的文辞。 尽管它不合格律，但乡人看着就懂，就能够会心一笑，会意一笑。而且还能够在一个村子里，流传下来。试问，那些合乎格律的对联，又有谁能记得呢？
|
|
|
