|
距离春节过了一星期，但春晚的笑声已经听不太见了。 要是以前，小品演员的金句保准能传到正月十五。 如今只能刷到这张表情包了。
尴尬的一分钟，尴尬的整个语言类节目成了大家的共识。 这个残酷的结果对演员们来说自然是重大的打击。 但那一分钟的时间里，观众也真的想念那一身的艺术细菌。
菌子是东北的一道风味，烹饪艺术菌子则是黑土家的拿手菜。 ——不仅炒完了值钱，炖完了也值钱！
——因为你两脚离地了，病毒就上不去了，聪明的智商又占领高地了。
——还要啥自行车！ 争取在最短的时间内榨干他身上所有的艺术细PAO。
——人好比盆中鲜花，生活就是一团乱麻，房子修的再好那也是个临时住所，那个小盒才是你永久的家! 我这知识啊，都学杂了。
——凑合过呗，还能离怎地。 生活呀，像一杯二锅头，酸甜苦辣别犯愁。
——睡的腰酸疼，吃的直反胃，脑袋直迷糊，瞅啥啥不对，追求了一辈子幸福，追到手明白了，幸福是什么？ 答：幸福就是遭罪。
——人这辈子还有更痛苦的事情，是什么你知道不? 就是人没死，钱花没了!
——这时候的人最需要理解，需要安慰。 美国人过去多牛，今年不也找我们借钱来了嘛! 你大妈已经不是你六年前的大妈了，你大爷永远是你大爷！
细看这些节目，里面总有一个抢镜的人，范伟。 如果没有1993年赵本山的那通电话，范伟或许至今仍驻扎在宇宙的尽头——东北铁岭，当一名相声演员。 那年，已经在春晚成名的赵本山找到了范伟，问他愿不愿意参演春晚小品《老拜年》。 范伟倒是同意了，但春晚导演没同意。
两年后的1995年，赵本山终于如愿地将范伟带上春晚舞台，跟全国观众见面。 自此开辟了小品界“赵范组合”的新时代。 但现在两人已经算是分道扬镳，王不见王了。 个中传言有“分赃不均说”，也有“站队风波说”，我觉得媒体人“宅总”说的最可信，赵本山和范伟，本来就不是一路人。
范伟出生于工人家庭，一家人都喜欢文艺，范伟更是为了艺术梦才去学的相声。 此后他有了更远的追求，拿了影帝。
相比之下，赵本山的生活被动许多，他出生在辽宁铁岭，也从未离开农村。 原本赵本山也没有这个名字，只因为排行老三，取了个小名叫“小三”。 铁岭人说话有口音，总把三念成山，所以将错就错，赵本山成了后来的大名。
他也不知道自己生日是哪天，因为5岁那年，他的母亲去世了。 父亲得罪了干部，把他托付给二叔便被“流放”北大荒了。 “那时候老爹太忙，没记，后来告诉我出生那年，全国都在大跃进。” 按年记事确实更方便。 很多年后赵本山的每一步每一个作品都有意无意的踩在了时代的浪潮上，接地气。
1978年，全国兴办艺术团，莲花公社收到消息找到了赵本山的家。 他二叔是个盲人，干不了农活，平日里就吹拉弹唱给生产队加油，曲艺本领远近闻名。 不过二叔没去，推荐了爱唱戏不爱种地的侄子赵本山去搞艺术。 1982年，计划生育开始，铁岭市群众艺术馆攒了个本子叫《摔三弦》。 主角是个瞎子，名额给到了赵本山。
因为他从小就跟着盲人二叔唱戏，有经验优势。 结果也如预料，这部戏一上演就火了，赵本山得名“东北第一瞎”。 当时报纸的评论是：说、念、做、唱都表现了极好的功力，惟妙惟肖，简直达到了乱真的程度。
赵本山也凭借一身艺术细胞调进了县里，当时的话叫“农转非”。 这一年，他24岁，是改革开放第一批成功进城的农民。 也应该是第一个公费坐飞机的农民，因为《摔三弦》拿了奖，他要飞去上海领奖。
社会也起飞了，年轻人开始谈恋爱，征婚广告成了各大报纸的“流量密码”。 1987年赵本山第一次登上央视春晚的小品，便是婚恋题材的《相亲》。
这部小品还有个续集叫《老蔫完婚》，于1993年播出。 背景藏在小品的一句台词里：窗口，对呀，我就怕你站在窗口上时间长受风。
到了1994年，反腐问题提出，赵本山携《牛大叔提干》上了春晚。 此后十多年里，大路线没有变化，政策的科普以及产生的误解，也成了赵本山小品的一个固定内容。 不得不说，赵本山的能力就在于平衡了搞笑与批判的尺度。 他用最简单的比喻反映了最复杂的问题。
但是成也农村，败也败在农村。 《摔三弦》之后，赵本山就被残疾人群体列入了不友好名单。 有人堵在铁岭团门口，扬言要剜了赵本山的眼睛。 到了卖拐三部曲，赵本山又被声讨侮辱老百姓。 就连老家东北，他的名声也坏透了。 瞎子、骗子，这样的剧情演绎大人虽然喜欢看，但绝不会让孩子学。 拿赵本山当东北形象代言人，怕是口服心不服。
这也可以算是赵本山消失的一个原因，他虽然还在演农民，但农民已经不是昔日的农民了。 时代变了。 压力也越来越大了，曾经传言，春晚的时间赵本山可以随便安排。 别的节目5分钟10分钟顶天了，他可以发挥到15分钟。 但这也意味他要承担来自所有人的压力。
2006年的小品《说事儿》，赵本山把道具书包落在了台下。 2007年的《策划》，金句很多，但赵本山彩排时就没有记全过台词。 2008年《火炬手》，从剧本到演员几乎全部垮掉。 到了2011年，赵本山再也不敢赌自己的记性，设计了一个“此处略去一万字”的包袱。
而略的这一万字，有多搞笑就有多悲伤： 2014年《莫言参加了座谈会，赵本山去哪了》、《各类谣言传满地，本山能否挺过去？》两篇文章刷屏。 当年，赵本山徒弟们的主要演出阵地《新笑林》被停播，《乡村爱情》开始退出卫视，现在只能在互联网上看。 一夜之间，赵本山消失了。
其实这么说也不准确，2015年，赵本山还参演了电影《过年好》。 发布会上他说：高群书导演胆儿挺大，还以为没人敢找我演戏了，万一播不了可咋办？” 导演还敢用他，但媒体已经将他划为了“复出明星”。
观众也还认他的作品，却再不敢认这个花2个亿买私人飞机的农村老头。 接受采访时，赵本山说： 私下里他问身边人：“我是不是有点作大了？那飞机能退不？”
飞机没有退，倒是他的复出成了退休，那一年，赵本山57岁。
如今的赵本山鲜少在公开场合露面。 2020年疫情爆发，赵本山捐了1000万，已经是十分高调了。
偶尔被人拍到，都是在家里和朋友、徒弟围着火炕吃饭，倒也精神抖擞、声音洪亮。
想起他在电影《一代宗师》里说：“人呐，此一时彼一时，过什么河，脱什么鞋，有多大屁股穿多大裤衩。” 人生之中，出现一点议论，很正常。 现在平平淡淡，健健康康，倒也不失为一种幸福。 不过从各方消息来看，赵本山过得也没有那么轻松。 他的女儿球球，因为感情问题和抑郁症没少上热搜。 去年赵家班徒弟出走的风波也没消散。
还有“赵四”被曝和女粉丝绯闻，小沈阳不碰喜剧，“皮校长被曝出轨”，一向精明的“谢广坤”也摊上了官司…… 有人戏称，现在东北已经长不出艺术细菌，只有重工业烧烤，轻工业直播。 卖烧烤还是搞直播，两件小事，因为身后商业版图和徒弟的存在，赵本山也需要思考良久。
但就像《漫长告别》里说的，“永远不要让结局，遮挡了故事的光芒啊。” 无论如何，赵本山带给我们的欢乐，东北人带给我们的浪漫，一直回响在白云黑土之间。 即便那些台词早已倒背如流，还是习惯把频道定格。 是想看看他们，也想回忆回忆当时的自己，一遍又一遍地笑着活着，笑着活下去。 -完- 图片及资料来源： |
|
|
