你有发现吗,春晚变了。 变得不再那么亲切,甚至还有些陌生。 今年春晚的主持人名单:任鲁豫、撒贝宁、尼格买提、龙洋、王嘉宁、马凡舒。 除了观众熟悉的任鲁豫、撒贝宁、尼格买提……有些主持人,观众似乎都没听说过。 作为观众,难免有些恍惚。 倪萍的大方、李咏的健谈、周涛的端庄、董卿的知性……过去的春晚主持人,总让人倍感亲切。 最近这两年,亲切感却消失了。 取而代之的,是观众们的疑问——李思思不在吗?董卿会回来吗?王嘉宁是谁?龙洋主持过什么节目?…… 疑问声不绝于耳,我们这才发现,我们认识的主持人,真的越来越少了。 主持人,正在离观众越来越远。 不只是春晚,不只是央视。 名主持的摇篮 这两年,有一种声音越来越多: 央视主持,后继无人。 这句话只说对了一半,其实不只央视,放眼整个内娱,主持人都出现了严重断代:芒果台无人接棒何炅、汪涵;蓝台除华少无人可用;江苏台至今仍靠孟非…… 内娱主持人,正在消失。 他们正在从举足轻重,变得可有可无。 这让人不可思议,因为过去,主持人一直都是内娱的顶流。 主持人,是最早被观众看见的人。 1978年12月,电视都还没能普及,赵忠祥就已经坐在荧幕前了。 作为《新闻联播》第一位出镜的播音员,他曾是无数人的偶像。 当时任何事,都无法阻挡观众对赵忠祥的热情。 每晚准时准点,人们一定会围坐在一起,守着那四四方方的小盒子。 不图别的,就为看一眼赵忠祥。 1983年,央视开办第一届春晚。 那届春晚宛如一个草台班子,主持人是由马季、姜昆、刘晓庆组成的临时搭档。 春晚开播前,赵忠祥突然被喊去现场帮忙。 导演想要他来致开幕词,赵忠祥看了两三遍稿,就站上了台:为了使您能够欣赏到自己喜欢的文艺节目,我们在现场安装了四部电话,供电视观众点播节目使用。 这四部热线电话,后来响了一整晚。 希望赵忠祥主持春晚的观众,不计其数。 央视这才意识到,主持人的号召力竟能如此巨大。往后整整十三年,赵忠祥都常驻春晚,成为名副其实的顶流。 全国上下,没有人不认识赵忠祥。 1990年,摸着石头过河的央视决定开办国内第一档综艺。 姜昆搭档杨澜,《正大综艺》如期而至。 在娱乐节目稀缺的90年代,这档综艺一炮而红。 一年后赵忠祥接棒姜昆,节目的热度更是达到峰值,创下当年收视率37%的记录。 彼时才刚刚崭露头角的杨澜,转眼便是炙手可热的明星。 后来回忆起这档综艺,杨澜说:它解放了主持人的天赋属性,让主持人不再只是读稿的工具人。 再后来,杨澜赴美进修。 所有人都觉得,央视再难捧出这样一位家喻户晓的女主持人了。 谁曾想,央视将橄榄枝递往了山东话剧院。 几天后,倪萍走进了央视大楼。 刚到台里时,没有人看好倪萍,正如她自己说的:台里本想找个比杨澜更年轻、更漂亮的主持人,结果一看到我大家都懵了。 那段时间里,既没有人跟她打招呼,也没有人给她发饭票。 但仅仅几个月后,倪萍就站上了春晚的舞台。 谁都没能想到,一部《综艺大观》让她俘获了亿万观众的芳心。 倪萍红得,确实太快了。 1999年,镜头前的白云、黑土就是当年亿万观众的嘴替——倪萍是我的梦中情人!我十分想见赵忠祥! 主持人的影响力,由此便可见一斑。 央视开始做更多尝试,造星也变得轻而易举。 1991年,李勇从北京广播学院毕业进入央视。 李咏,是领导给他改的名字。 他后来打趣道:这名字还真把我的职业给规划了,混到今天全凭一张嘴。 30岁那年,他接触到国外综艺《GO BINGO》。 他当即决定要将其引进国内,获准后便着手筹备落地,并给这档节目取名《幸运52》。 1998年,节目开播后收视一路飙升。主持人一头长发,连烫带染,还穿着金光闪闪的服装……这让电视机前的观众惊呆了。 李咏之前,这都是从未有过的。 后来的《非常6+1》,更是让李咏红得发紫。各大商场都开始效仿「砸金蛋」抽奖的模式,直到今天。 有人说:那时的央视大楼里,最热闹的地方,一定是李咏在录节目。 媒体评价:李咏把中国电视带到了全民狂欢的娱乐新纪元。 这是主持人初露锋芒的那些年,一档档电视节目让他们的份量变得越来越重。 与此同时,央视捧红的主持人也越来越多。 接棒倪萍的周涛,端庄大气的董卿,不苟言笑的白岩松,认真普法的撒贝宁……优秀主持人如雨后春笋般相继冒尖,接连不断地站上舞台。 当时从没有人想过—— 这场麦克风的接力赛,20年后竟会后继无人。 那时的央视,是名主持的摇篮。 似乎只要能在央视出境,便能很快成为家喻户晓、妇孺皆知的著名主持人。 这样的舞台,让无数人心向往之。 地方台的破局 那些年,没有人会看地方台。 最好看的节目、最优秀的主持人都在央视。 1994年,何炅还在念大三。他带着同学在晚会上表演了一个小品,赢得笑声一片。 那场晚会,便是央视举办。 表演刚结束,央视便邀请他去台里实习。 何炅和刘纯燕组成搭档,一同主持《大风车》。 这样的起点,是太多人梦寐以求的,何炅却想辞职,作为土生土长的湖南人,他很想回长沙。 但当时的湖南卫视,却实在不尽如人意。 李湘跑去面试,领导问她对湖南台的印象如何。 她脱口而出:有点土,每天都在卖猪饲料。 地方台急需破局,捧出自己的主持人。 卖饲料的湖南台开始寻找出路,直到1997年,推出《快乐大本营》。结果是喜人的,节目播出后收视稳步攀升,湖南卫视成功突围。 海波和李湘的搭档,红极一时。 地方台主持人,这才从央视那里赚回一点镜头。 眼看着家乡台越做越好,何炅跃跃欲试。 1998年3月,海波因个人原因退出节目,何炅看准机会,立马递交辞呈赶回长沙。 何炅和李湘,果然不负众望。 人员变动后的节目收视不降反增,替湖南立住了这面金字招牌。 当时的《快乐大本营》有多火? 就连饭店都要打出「本店可收看《快乐大本营》」的招牌才有生意。 又过一年后,何炅喊来了自己的师弟维嘉。 三人暗暗发誓,定要把节目做到全国最好。 这时的汪涵刚从专科学校毕业,在台里打打杂工。每有节目播出时,他总是台下最忠实的观众,鼓起掌来特别卖力。 再能有机会热场,他更是不留余力的带动气氛。 他渴望走到台前,做光彩照人的主持人。 功夫不负有心人,某天台长视察看见了他。 台长把汪涵喊到身旁,让他伸出双手,只见汪涵两只手掌拍得通红。台长说:你们看这个小伙多么投入,鼓掌鼓得多么卖力啊。 就这样,汪涵获得了走上台前的机会。他和马可搭档主持《越策越开心》,总算在台里站稳了脚跟。 多年以后,观众考古发现,内娱所有明星几乎都上过《快乐大本营》。 似乎只有上过这档节目,才算正式迈入内娱。 这档金牌综艺,让三位主持人成为了内娱门前的检阅人员,李湘更是坐稳了湖南台一姐的宝座。 三位主持人的风头,一度盖过央视。 但是何炅没料到,2004年李湘竟会递交辞呈,离开湖南卫视。 一姐离巢,让何炅慌了阵脚。 他赶忙找来谢娜救场,但是观众并不买单,谢娜刚上岗,投诉信就如雪片般飘来。 观众好像从来都不喜欢谢娜,信里的意思的很明确:让谢娜滚蛋。 显而易见的是,谢娜根本代替不了李湘,她似乎从来都不是一个合格的主持人,但她也没有走,一来就是17年。 湖南卫视,需要麦克风的接班人。 2005年,台里办了一档选秀:《闪亮新主播》。 这档选秀没有一点水花,但也无妨,毕竟它只有一个目的:替快本物色主持人。 杜海涛和吴昕斩获冠亚军,签约湖南卫视。 打从这一刻起,快乐家族才全员就位。 同年,《快乐大本营》被《新周刊》评为15年来中国最有影响力的电视节目之一。 五位主持人,站上了内娱的金字塔尖。 当时的任何明星,都不可能比他们更有流量。 2008年,制作人张一蓓拽着老搭档汪涵准备策划一档新节目——效仿快乐家族,整出一个兄弟团。 两人一拍即合,攒出整整七位男主持同台,几个月后《天天向上》准时开播。 当时很多问题,并没有人追问,比如:他们是否都有主持人证?成为主持人的要求是什么?…… 很多事,此刻起便埋下了伏笔和隐患。 伏笔之下,这档节目起势惊人,收视一路飙升,迅速和快本持平,不过三年,它的广告冠名费就升至1亿3千万。 何炅、汪涵谁才是湖南卫视的一哥?关于两人互相较劲、暗地博弈的坊间故事开始甚嚣尘上。 不可置否,这是主持人最高光的时刻。 与此同时,其他地方台也开始相继破局——江苏卫视孟非靠着《非诚勿扰》名利双收;蓝台华少更是被全网盛赞「中国好舌头」…… 各大卫视遍地开花,接连捧出了自己的「台柱子」。彼时所说的「台柱子」,可不光是要撑住一个舞台,还得顶起卫视门面。 那可都是地方台的顶天梁柱。 记者问汪涵,你和何炅到底谁是一哥? 汪涵说:我俩就是湖南卫视门口的两座石狮子,我希望我们就这么十几、二十年地蹲下去。 当时所有人都觉得,名主持间的坐次排序似乎刚刚开始。但还没等大家坐定,排序就戛然而止。 关于主持人的一切传说,都在顶峰时突然停滞。 主持人,转眼就被时代抛弃了。 主持人的消失 主持人被抛弃时,几乎毫无征兆。 属于他们的黄金时代,是突然结束的。 2011年,湖南卫视从韩国MBC电视台引进了一档歌唱真人秀节目:《我是歌手》。 这是档S+级综艺,所有人都清楚,它有成为爆款的潜质,这是芒果台栽培新人的绝佳时机。 但不知怎的,主持台上站着的却是歌手胡海泉。 那一年,羽泉翻红,广告、商演接到手软。尤其是胡海泉,风头一度盖过各卫视台柱子,凭借主持人的身份四处走穴,赚得盆丰钵满。 一向精明的芒果台,是不会捧新人吗? 恰恰相反,他们在这档综艺里塞了10余朵后浪,只是塞错了地方。小主持人们跟着歌手跑前跑后,美名其曰经纪人。 殊不知丢了主战场,剧情再抓马也于事无补。 这是芒果台捧出后浪的最后机会,擦肩而过。 胡海泉之后,主持人的门槛一再降低,标准变得愈发模糊。现在这道门槛,已经是条渠沟了。 春节前,杨迪曾上过一次热搜。因为他终于考下了主持认证,故而被大家盛赞努力、敬业。 但点开杨迪的履历表,就不难发现:他直接或间接参与主持的节目早已不计其数。 难道过去,都是无证上岗吗?从业者考取从业资格证,为何值得被夸奖? 这条热搜让我困惑了很久。 2014年,不甘落后的蓝台从韩国SBS电视台引进真人秀《跑男》。 节目一经播出,开启了电视综艺新纪元。 各类真人秀开始遍地开花,就连央视都推出了一档《了不起的挑战》。 节目形式的变化,让主持人只有两个选择:要么学沈涛,硬着头皮充当cue流程的工具人;要么就去做真人秀里的常驻嘉宾。 何炅住进蘑菇屋种地收菜;撒贝宁又是攀岩又是采茶;教人吃鱼籽酱的华少败光了路人好感…… 其中汪涵最难受,他一本正经惯了,录起真人秀里别扭到大张伟都觉得尴尬。 真人秀,让主持人逐渐失去曝光。 接力赛连赛道都被撤了,又怎会有选手接棒? 一边是后浪难续,一边是前浪塌房。 灏明烧伤、欧弟出走、小五参军、浩二回国、田源下跪、钱枫性侵……昔日红极一时的主持天团,早已支离破碎。 天天兄弟一缺六,只剩大哥汪涵还在舞台上。 快乐家族也不好过,收视不断触底也就罢了,有关成员收礼的爆料也越堆越多……显而易见,他们已是内娱病态现状中不可或缺的一环。 2021年12月28日,没有任何征兆,快本停播。 如日中天的芒果台,被卸了左膀右臂。 其实这些年,央视及地方台都很努力,他们也都希望能捧出后浪。 央视费尽心力办的主持人大赛,却终归是雷声大雨点小,再难捧出第二个撒贝宁。 芒果台更努力,几乎倾尽所有资源力捧新人齐思钧。但认识他的观众,却还是寥寥无几。 何炅、谢娜都是微博粉丝过亿的主儿,齐思钧不过360万,甚至比不上一个三线带货主播。 这是因为齐思钧差吗? 当然不是,齐思钧非常优秀,他有何炅、维嘉的周到,有汪涵的严谨,也有撒贝宁的幽默。 所以当我看到春晚主持名单时,并没有觉得惊讶。我也相信,能站上春晚主持台,她们一定是非常优秀的。 但很无奈,主持人的黄金时代已然过去。 关于他们的神话,再难复制。 属于他们的故事,也无续集。 所以,请别急着责难。 舞台都没了,就多给她们一些时间吧。 |
|