 随着过年的脚步就越来越近了，稀稀拉拉的几声炮响，总是能勾起小时候过年时的情景。其实一枚小小的爆竹，不仅承载着好多人对于年的记忆，也装载了诸多历史典故。今天知食分子就来说说爆竹的故事。 01 爆竹最早起源要追溯到先秦时期的“爆祭”。“爆祭”，是燃烧柴火以“敬神驱邪”的一种宗教行为。“爆”，其实就是烧的意思，但其与一般烧火不同的是燃烧时要发出声响。先秦时期的人们就已经发现，燃烧竹子时会发出很大的响声，声音大到能达到“爆”的效果，久而久之就有了“爆竹”的说法。  燃烧竹子 《诗经·小雅·庭燎》更是明确记载了“庭燎晰晰，君子至止”，“庭燎”是将竹子、草或麻杆捆扎在一起燃烧，“晰晰”就是火烧竹子的声音。 而现在一说起爆竹起源，好多人第一个想到的就是驱赶“年”这个上古神兽。这种充满着中国古人烂漫想象力的动物，在现实世界是有化身的。西汉辞赋家东方朔在《神异经》中就记载了一种叫“山臊”的模样吓人的猴科灵长类动物，据考证这个“山臊”就是今天在非洲很常见的、脸部辨识度很高的山魈。据说这家伙身上带有传染性极强的病毒，“犯之则令人寒热”，所以古人视之如妖魔鬼怪。 “山臊”一般在冬春之交活动频繁，而且还特别爱骚扰当地的人类，所以在立春前后人们往往会因为“山臊”的到来而得病。为了有效驱赶它，人们就用燃烧竹子时产生的响声将其吓走，这就是史书中常提的“爆竹驱山魈”。  类似的记载在南北朝时期梁宗懔编撰的《荆楚岁时记》中也有提及，“正月一日是三元之日也。《春秋》谓之端月。鸡鸣而起，先于庭前爆竹，以辟山臊恶鬼。”这是第一次将“元日”与“爆竹”联系起来的文献记载，其寓意就是新年第一天驱赶邪祟。 从汉代到南北朝时期，“爆竹”和我们现在意义的爆竹完全是两码事。虽然这段时期“爆竹”完全是燃烧竹子，但“爆竹能够驱赶野兽”作为一种集体记忆被加以神化，并逐渐变成一种约定俗成的行为准则。 02 到了唐代，“爆竹”开始发生着革命性的变化。 出现这种变化最根本的原因就是火药的发明。现在人们将火药的发明归结于炼丹，这是毫无疑问的。但在这个过程中有一个人的功劳是不可磨灭的，那就是孙思邈。对，就是“药王”。 在唐朝，孙思邈老先生正式身份是医生，但人家在行医的时候还搞点副业，这个副业就是炼制丹药，“药王”也是名副其实的“炼丹术士”。  “药王”炼丹图 据说孙思邈当时炼丹已经到了疯狂的地步，为了炼丹，他还专门跑到了浏阳一带的山中隐居起来。为什么选在这里呢？一是人烟稀少，这里就相当于搞原子弹时候的罗布泊；二是附近有座硫磺矿，原料用起来方便。当时浏阳一带聚集了大量像孙思邈一样的“炼丹术士”，这些“术士”们在这里厚植了“炼丹”文化，这种文化在历史的长河中不断发展，最终让浏阳成为现中国四大烟花爆竹生产基地之一。 然而事与愿违，经过多年的努力，孙思邈最终没能练出什么仙丹，倒是总结出了一套火药配方，简单来说就是“一硫二硝三木碳”。 需要说明一点，孙老先生炼出的“火药”可是真正意义上的药，不是现在所谓的带有杀伤力的武器。《本草纲目》中就提到火药能治疮癣、杀虫，辟湿气、瘟疫。这个应该很好理解，近现代战争中，将火药用于紧急杀菌止血是很常见的作法，好多电影里都有类似的情节。  战争中用火烧紧急治疗伤口 虽然火药第一次是以药的身份出现在人类历史中，但这的确是极其重要的一件事，因为火药改变了历史的走向，人类从此也加快了现代化的步伐。最可惜的是，那时候的中国人没能好好利用火药。火药没能构成船坚炮利的基础，而是走向了另一个领域——“烟花爆竹”。 唐初，有个叫李畋的人，把硝石装在竹筒里，点燃后使其发出更大的声响和更浓烈的烟雾，据说这烟雾驱散了山岚瘴气，制止了疫病流行。 这件事是否科学暂且不提，但客观事实是李畋制作的这种“硝石竹筒”是爆竹早期雏形。此后每到冬春时节，唐朝人就有放这种爆竹的习惯，爆竹也得以发展起来。而那时候的冬春时节，是按照节气来说的，也就是在过年这段时间。 03 到了两宋时期，人们依然保持着除夕放爆竹的习俗，据北宋《会稽志》卷十三中记载：“除夕爆竹相闻，亦或以硫黄作爆药，声尤震厉，谓之爆仗”。爆竹在这一阶段也得到很大发展，并最终成为一种很普通的娱乐性物品。个中原因就是因为宋代人掌握了三个核心技术：火药的发展普及、造纸术取得重大技术突破以及引信的发明应用。 自唐代“炼丹术士”们鼓捣出原始火药后，经过长时间的发展，火药已不再是“药”了，宋代火药已广泛应用于军事和生产中。在这一过中人们发现，火药炸裂后出现的火花很好看，尤其是在夜晚，火药从此就逐渐有了新的功能。 而造纸术技术突破，让纸变得廉价。之前人们只能将火药装进竹筒里，费力费时。现在人们开始利用卷纸来包裹火药，从而制作出了具有现代意义上的“爆竹”。 而北宋文人更是将除夕夜放炮这件事描述的格外丰富，“城中爆竹已残更，朔吹翻江意未平”“爆竹一声乡梦破，残灯永夜客愁新”……当然，最著名的还是王安石的《元日》诗：“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符。”其中的“爆竹声中一岁除”成了过年时最流行的名句。 南宋末期，爆竹已经成为当时人们过年必备的“年货”了， 这是因为第三个核心技术的发明：“药线”，也就是现代意义的引信。引信和纸壳炮筒的应用大大降低了爆竹的危险性，燃放较为安全，因此这时的炮又称作“纸炮”，是孩子们过年时最喜欢燃放的鞭炮。南宋王铚《杂纂续》中就提到了“小儿放纸炮”这种现象，并诞生了一条歇后语：“小儿放纸炮–又爱又怕”。  “药线”出现大大降低了爆竹的危险性 除了安全性提高外，南宋末年，爆竹的形式也有了更为丰富的发展，南宋周密《武林旧事》卷三“岁除”条中记载：“至于爆仗，有为果子人物等类不一。而殿司所进屏风，外画钟馗捕鬼之类。而内藏药线，一爇连百余不绝”。“一爇连百余不绝”，就是将单一爆竹编连接在一起，因炸时如舞长鞭般响震，又被叫做“鞭炮”。这种放法，与现代燃放方式已无区别。 在发明鞭炮的同时，宋代对爆竹又进行了一次革命性的发展，那就是研究出了烟花（烟火）。也是从宋代起，中国的“爆竹文化”丰富了起来，燃放更讲究，民俗目的更明确。 烟花是怎么被发明的，到现在也没有确切的文献记载。不过能确定的是，在南宋时，人们通过改进炮筒结构和在火药中填入亮珠，就制作出了能够向上发射的，在空中能爆裂出各种颜色的新型爆竹。 这种炮筒内部结构可以分成两部分：推进部分和礼花弹。跟现代意义的导弹很相似，推进部分负责将礼花弹送上天并在高空引燃，而礼花弹里的亮珠就负责展现各种好看的颜色。  烟花的内部结构 那亮珠到底是什么东西呢？据考证古代的亮珠里是含有金属的盐原料。其实古代烟花和现代的成色原理都一样，就是金属的焰色反应。这里抄录一段焰色反应的原理：
 不同金属离子颜色反应时出现不同颜色 现在的烟花是在火药中添加一些发色剂和发光剂，而在南宋时期，那些亮珠就相当于发色剂和发光剂，在火药的高温催化下，这些金属离子利用焰色反应产生多种多样的颜色，最终呈现出观赏性很强的烟火。 自此，中国的爆竹分成了两部分：响炮和花炮，也就是现在所谓的烟花和爆竹。在之后的历史发展中，响炮并没有多少创新的改进，毕竟这东西就是用来挺响的。但花炮可是经过了不断地创新改良。 04 到了明代，随着世俗生活不断精致典雅，作为纯精神愉悦的花炮制作也得到迅速发展，烟火的种类十分丰富。明初陶宗仪在《墨娥小录》中就详细记述了“金盏银台”“白牡丹”“松竹梅”“水瓶花”“紫葡萄”等二十二种烟火的配方。沈榜在《宛署杂记》记载：“有声者曰响炮；高起者曰起火；起火中带炮连声者曰三级浪；不响不起旋绕于地上者曰地老鼠……”《帝京景物略》《陶庵梦忆》等书中还谈到“葡萄架”“珍珠帘”“长明灯”“黄蜂出巢”“百兽吐火” “竹节花”“金盆捞月”“大梨花”“泥筒花”等品种。从这些烟火名称看，与现在的烟火应该差不多。  明代走街串巷卖爆竹的货郎 明代烟火业发展的另一个贡献就是施放方式的革新，明代开始使用扎架组合的方式进行燃放。将各种各样的花炮按一定组合绑在木架上，再用火药线按预先设计好的燃放顺序连接起来，一经点燃，烟火呈现出多层次、多形状、色彩组合丰富的形式，这更加接近现代意义的烟花了。  爆竹施放方式的革新——烟火架 这里引述一段《如梦录》中记述汴梁元宵节放烟火的胜景：
所谓走线兔子是将一兔形烟火器悬挂在一条长线上，燃烧后在尾部喷火而沿线迅速奔走，当走线悬在水面上时，兔子可以潜入水中，再蹿出水面奔向线的另一端，又称为“水兔子入水穿波”。所谓“火马”等则是在漆塑兽形内装以烟火药剂，“移时，百口兽出火，纵横践踏。”烟火还与舞狮、龙灯等娱乐形式相结合，更为引人入胜。从这些资料中可以窥见，明代燃放烟花的场面是精美绝伦、巧夺天工的。 到了清代，烟火制作业更是得到进一步发展，烟火的种类不断丰富，而且清代对扎架式的燃放方式进行改良，发明出“合器施放法”，也就是说将两架甚至数十、数百架烟火“巧合成一剧者”燃放，这样燃放出的烟火形状更加复杂，个头更大，观赏性更高。 《燕京岁时记》中就提到了“盒子、花盆、烟火杆子、线穿牡丹、水浇莲、金盘落月、葡萄架、二踢脚、飞天十响、五鬼闹判儿、八角子、炮打襄阳城、匣炮、天地灯等名目”。 清人李绿园在《歧路灯》中更是列举了诸如“日月合璧”“二仙传道”“五星联珠”“敬德洗马”“张仙打狗”“和尚变驴”“李三娘推磨”等烟火。光从这这些名称看，就能感受到夜晚燃放时的精巧画面。  清 姚文瀚《岁朝欢庆图》局部 05 到了现代就不能不说我国知名烟花大师蔡国强了。 如果对他名字感到陌生的话，那对其作品大家一定都很熟悉。 北京奥运会的“大脚” 70周年“人民万岁” 2022年冬奥北京会的迎客松 2022年卡特尔世界杯的梅西和C罗造型 这些都是出自蔡国强大师和他的团队。 这个“最会玩火”“最懂浪漫”的男人，可以说把中国的烟花燃放到世界级的高度。蔡国强大师与火药结缘，和小时候的生活经历有很大关系的。 蔡大师的父亲曾经是新华书店的图书管理员，小时候的蔡国强就经常躲在柜台后面，看着书里描绘的大千世界。而父亲同时也是一位业余画家，父亲笔下鲜明的色彩，更是给年幼的蔡国强留下了深刻的印象。 如果说父亲给了蔡国强艺术的色彩冲击，那奶奶则给了她艺术载体的铺垫。蔡国强的奶奶出生于枪械世家，从小蔡国强就对火药有着一种特殊的感情。1985年，从上海戏剧学院舞台设计系毕业后，他的画作虽然获得了一些关注，但离大师却还有很长一段路。 经过一段时间的彷徨与反思，蔡国强终于意识到，每一名大师级别的艺术家都必须要“霸占”一种材料或创作方式，他慢慢找到了艺术的本质。烟花或许能成为他作为一个中国艺术家，触及中国历史美感的最好创作载体。 当艺术与烟火融合在一起时，蔡国强用爆裂的方式，把中国式浪漫呈现给世界。 2021年冬天，蔡国强在故宫博物院举办个展《远行与归来》，这是故宫首次举办当代艺术个展。 蔡国强艺术展《远行与归来》故宫博物院开幕 这些在纸面上爆裂的色彩和图案，完美诠释了蔡国强的自由度和想象力的结合。 《自拍》 《画鲁本斯月神与公羊人》 《故乡的天梯》 我特别喜欢他的作品《柏风》，借用一下展览时的介绍：
从远处看是杂乱无章的黑火药爆破痕迹，但走近后，生命的张力就在那些触角中无限延伸，仿佛要穿透画作、穿透墙壁、穿透自己。 《柏风》 06 燃放烟花爆竹作为中国传统的年俗，近些年来随着国家对空气污染的强力治理，已逐渐远离我们的生活。今年随着疫情政策的逐步放开，有好多地区已经调整了燃放烟花爆竹的规定，在那些限时限区域可以燃放的地区，大家一定要好好过足瘾，毕竟这种机会很难得。 最后还是以王安石那首诗来做结束吧：
清 姚文瀚《岁朝欢庆图》 |
|
|
