分享

张承志:《东外大的秘史课》

 陈巽之的图书馆 2023-02-04 发布于陕西

图片

未结集新作
张承志东外大的秘史课》
1:
一日浏览,翻开留了不知多久的一份抽印本,不觉读了一遍。读后,就想随手写篇不拘格式的感想。
送给我这几页抽印本的是日本东外大的教授,非常著名的元朝秘史时代蒙语专家。读着它,不单忽然忆起了东外大的秘史课,而是发觉这几页发脆发黄的旧纸,勾起了我一连串的细节回忆。
嗯?不是说好不再写了么?不是早说进入休息状态了吗?
说归说,也确实就是在“休息状态”中,只是忍不住信手涂抹,而且不清楚到底想写什么。
——其实,休息中的小题目难度并不小。先拍一张插图:

图片

                  左:四部丛刊本《元朝秘史》一页,
                  右:本文涉及的秘史123节,小泽重男全释本
这几页(8页)抽印件引起了我沉沉的遐思。其实算一下,从小泽(小沢)先生把它递给我,至今天已经流逝了40年。
它的题目是《关于元朝秘史蒙古语的“斡舌羅阿戈舌劣额孫”》。
唉,这样的解释没有几个人听得懂。我只是自言自语。今天的印刷术不如元明:上面题目中的两处“舌”字,我用的是六号字,企图表示——使用汉字转写古代蒙古语的《元朝秘史》中表示卷舌音r的小字“舌”(明版《元朝秘史》里它印得靠上)。
快言归正传。用汉语写文章不能这么纠缠。没必要写得累死,为了让读者溜光走净。
2:
只说一个词:“斡舌羅阿”(oroo)。
不客气地说,这是一个专考教授的词儿,一个游牧世界的术语。
说它很累,但回忆那些去东外大旁听《秘史》蒙语课的日子,却很快乐。
如今回忆着自觉新奇。因为对我来说,两种多少能抡它两刷子的“外”语,蒙语和日语,都没经过学校的阶段。或者说都没为捞一个学位或学分而学。纯粹都是由于兴趣,由于对过去的回忆和留恋。念头数十年挥之不去,所以才有了这些当时是莫名其妙,后来也很难归纳的“上课”。
你有过自己的身份并非在籍学生,而坐在教室里的体验吗?
其实那是一个宝贵的文化传统:“听课”。只不过在如今这时代,词和行为都已罕见了。

图片

索飒摄,1988
在爽快的秋风中踩着落叶,从我住的駒込出发,我哼着歌,算着时间,大步穿过巢鸭站和山手线,一直向前走。
这条路会穿过一片幽静的墓地。
如今我遗憾当年没好好参观一下那个墓园。似乎它与埋葬着一批塔塔尔人的多摩墓园一样,有很多故事。穿过墓园,对面的出口就是东京外国语大学。
我喜欢小泽讲座的那种气氛。
实话说,半个学期时间连两页秘史都没讲完,也实在有点太那个。而且对我这个想趁着到日本的一年时间能系统摸清楚所谓中期蒙古语规律的外国人来说,他那无所谓进度的课让人听着心慌。但世上的教授就是那么随心所欲,我心中盘算是不是该撤了,但那当儿,正在讲一个词儿的他一抬头,盯住了我:“张,在乌珠穆沁这话怎么讲?
而且要是要正好碰上对这个词儿我有点体会、有话要说的时候,我还能想着撤吗?那时我不仅是愉快,简直是亢奋——由于自己的穷牧民碱草地的体验,居然能在大雅之堂用上。
一下子被问傻了的时候也不用紧张。后日在爱知大学我自愧不如,因为我没能使自己开的讲座,出现一股轻松又认真的气氛。他会自语道:唔,想不起来啦。完全不在意我根本就不会。
记得有一次,恰像子弹塞给了枪口,小泽先生问的恰恰是我们在乌珠穆沁整天挂在嘴上的一个生活词儿!于是我乐不可支,举例加描写(日语不够必须比划),讲了个痛快。咦,它是哪个词儿呢?
忘了。忘得干干净净。
而记住的是它:斡舌羅阿
当年我细细读了他的抽印本他却没叫我发言,而我一生都记着那个词。在残雪斑驳的山梁上我听见牧民忿忿地说出了那个词,后来我半生常在嘴上说起它,那一年我盼在小泽的秘史课上痛说对它的感受,因为,因为当年我抱着鞍子站在雪地上,那匹马出了圈逃之夭夭,让我陷入了可悲的苦境。

图片

20岁的我与4岁的德莫亮
3:
对这几页纸质酥脆的抽印本,如果细说读者会被催眠。快刀斩乱麻么?又实在简单得过份:
一句话,小泽论文彻底查遍了英法德俄蒙日各种权威词典,确认了汉字音译《元朝秘史》里,“旁译狡兽的这个词。
他的具体研究,或者说他的语汇调查的步骤,大致如下:
一,秘史中提及这个词组的点,一共有五处。
二,这五处中,除了第123斡舌羅阿一词的“旁译”是“狡”字之外,另外四处都与下一个词“戈舌劣额孫”合在一起“旁译”注明“野兽”
三,海涅什的德译本与伯希和的法译本,对这五节的译文(伯希和因早逝仅译了秘史前六卷因此不满五节)均被小泽列出了德文和法文。经分析可知,二位大师除了伯希和看着《元朝秘史》第123节的汉语旁译写了一句“可能它该译为狡猾的”之外,其余四处都没有译出这个斡舌羅阿
四,日本蒙古学泰斗那珂通世及岩村忍、小林高四郎等,对这一词组都没有精确译出。以喀尔喀语法著名的鲍培(N.poppe),也把斡舌羅阿理解成常用的进入oro-),因此句子也错译成进了圈子的动物animals which entered the circle)。但出圈可不是进圈,所以小泽客气地说:对鲍培教授的见解,我不得不取否定的立场。
五,小泽重男先生根据蒙古人编辑的两部词典(策伯尔的喀尔喀词典和洛布桑登德布的蒙俄词典,作者与词典的基里尔蒙文原文见附图下方注1),查出斡舌羅阿的含义是“抓不住”、“转着逃、逃跑成癖”。
——其他尽在不言。

图片

小泽谈及鲍培的一页
送给我的这份抽印本可能不算正式论文,它只是小泽先生的一段笔记。但愈是短文更实话实说,他讲了两句精准的道理:1,元朝秘史的旁译精度很高。2,秘史研究中存在着过份依赖汉语“旁译”的危险性。
小泽重男这篇短文,正像日本思想家板垣雄三总结日本东洋学时所说:他们确实有了能与欧洲人角力甚至凌驾于欧洲人之上的业绩有过与自己研究的世界紧密结合了的感觉。

图片

小泽文中,引用了伯希和、海涅什、那珂通世等研究的页面
4:
我眺望着,读得津津有味。
如今我喜欢这个姿态:与从业弄术、体制物质无关,唯一只因喜好兴趣,远远地、品味着眺望。
我也明白了这几张发黄的旧纸,为什么被我一直保存,舍不得丢掉的原因。
其实海涅什或伯希和都是这两天才细看。伯希和的法文是女儿帮忙译的。
当时?我初次读的当时,似乎梦游了。
没有读,只是借它独自浮想联翩。还记得那时傻傻的感觉:我盯着论文,却想着一幕幕变移的画面。
直到今天此刻,我都为那堂秘史课上没出现让我倾诉的一幕,而微微地心中抱憾。其实《秘史》词汇活脱就是地雷阵,我怎敢插足呢?但恰恰在这一个词上——我不单记着和懂得,而且此刻它依然丝丝清晰,仿佛活在眼前。
这是一个牧民生活中的常用词。
你到了马群,求马倌帮忙抓那匹,比如颜色是“褐勒”的马。马倌面有难色,但还是悄悄靠近了它,然后冲过去。而褐勒警觉地斜刺里冲出,避开了第一次甩来的马竿。马倌毫不迟疑,风驰电掣的追击开始了。
褐勒冲出马群,向外圈的连山逃之夭夭。追呀追,马倌的竿子马疲惫了,速度慢了下来。那可恨的褐勒呢,它也慢下来,回头张望,像是在休息,又像是等着马倌。
马倌再次冲锋。褐勒不急不忙,四腿变作快跑。就这么,一骑一马,远远地离群远去。最后马倌独自回来了,坐骑汗水淋漓,人满头满脸的晦气。他气喘吁吁,对着你喊道:
“Qini mori oroobayrteh-ugui
(你的马“舌羅阿,抓不住!)
套马都是利用马在群里左突右冲来回转弯,在斜刺里截住它并甩竿套住。而这种脾性古怪的斡舌羅阿,它们的特点是撒腿离群,出圈远窜,不惜跑到天涯地角。马倌最厌恶的就是这类马。
若是赶上断了粮的雪灾年头,若是天黑之前要赶到三十里外的粮店,若是除了这一匹你再无别的马换乘,若是骑了两个月放羊的马已经精疲力竭刚把它放回了马群,若是你可怜巴巴抱着鞍子站在雪地里没了办法——你就牢牢记住什么叫“斡舌羅阿”了。
而我,恰恰就有过那样的经历。它实在残酷,一度逼人绝地,以致铭心刻骨。

图片

冬:对学人匪夷所思的牧民生活
5:
小泽先生在查点中录下了一些有趣的东西。如他从蒙古人编的词典里记下一个谚语:
“对善逃的马用杆子,对生气的人用法子”(oroo mori de urug-ar,urtai huude arag-ar),我很喜欢,甚至想改一字,试试“对善逃的马用法子”。
但是若就此一词,说说使后辈眺望者收益最多的一位,我想提及的是译注《蒙古秘史》的村上正二先生。
因为他虽然是历史学者,解释秘史的蒙语却相当清晰。这一例,唯有他把这个难缠的词译为“逃げ回る”(绕着圈逃)、而且并不避实就虚,在译文旁加上假名注音“オロアoroo),非常贴切。顺便说,小泽先生对舌羅阿的译文也极棒:“逃げ荒われる”(疯逃)。
村上先生与我也有一面之交。这次由于这个词,我又意识到他重视田清波(MostaertA)及其鄂尔多斯研究的原因。其中道理我想与田清波神父深入底层的经历有关,你瞧,他居然能分辨oroo一词分别用于马(出群远逃)、人(不着家)、事件(棘手难办)、语言(发音难念)的不同含义(村上正二:《モンゴルの秘史》第Ⅱ册,P.249,注釈p.252)。(但它用于“语言”时,我猜不单是发音,也有“头绪多,说不清”的意思。)

图片

张承志油画:《太阳下山了》
回到我自己。在兔年的“查干萨勒”(春节),七十四岁的我眺望着四十年前的一叠论文抽印本,如看见一匹马远远遥立山头。
它不急着逃走,只想要周旋到底,并嘲笑人的束手无策。
书里没有,因为这是野外的、牧民的学问。但书里也可能有,由于人的质地与深入,如田清波的例子。
遐想之余的决定是:既然与我结缘这么久,我不如把那情景画下来。
一头是它,那匹斡舌羅阿难以接近的马,另一头是我,茫然地抱着鞍子,站在雪地里。
2022年8月14日,乌珠穆沁草原插队54周年纪念初稿,
2023年1月21日“白月”,“查干萨勒”、春节)改定

图片

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约