“你曾在生日前夕,翻遍朋友圈却找不出一个可以共渡的'朋友’吗?”“能画出那么可爱的儿童插画,你的生活一定很幸福吧?”但只有关灯躺进被窝,用棉被将自己紧紧包裹,拿出手机后的时间,“他想要一份工作,酬劳很高,从不加班,地铁上永远有座位,公交车也总会等他,公司附近有很多饭馆,外卖好吃又营养,他和深爱的伴侣搬进宽敞的新房,一同迎接健康小孩的来到。理想未必够大才好,如果目标具体又现实,能不能早日换来内心的安宁?”可他终于体会到谎言与恶意,终于成为满身铠甲的大人。假如心里还有算是愿望的东西,就让事件过得再慢些吧。”穿上不算难看的衣服,听着不够喜欢的音乐,在说不上好吃的餐馆吃饭,和不那么讨厌的伴侣在一起,因为我们懒惰,我们迟疑,我们害怕改变,我们抗拒做出选择,我们不敢面对心中真正想要的东西,却又在夜深人静时唏嘘这一切,最后,我们都过上了折中的人生。”可尽管小心翼翼,处心积虑,网络终会将你心口的空洞越扯越大。又或者,网络成了你、我、他、她“持凶作恶”的工具。▲这是电视剧《开端》的观后感图,画的是剧里的公交车爆炸案,无数的手象征电视剧里无数次的时间循环。 ▲这是“刘学州事件”后,李彬发在微博的图,你看,动动手,就可以判决一个人的生死。“这个世界的恶包含两部分,性侵者和杀人者是恶的中心,但除此以外还有恶的外围。看热闹的人,起哄的人,做直播的人,知情不报的人,害怕饭碗被砸的人,撤掉新闻的人,维护所谓大局的人,调侃受害者的人,事不关己的人,沉默的人……来到人间37载有余,却大多在叹气,未曾过好前半生。从小热衷绘画,但在父母的极力反对下,选择计算机专业。经历过所有乙方会遇到的问题,沟通障碍,行政干预,强迫改稿,不对等的低酬劳……种种条件制约下,笔下理应美好的儿童故事,蒙上一层阴影。而更让李彬难以挣脱的,是随童年一起长大的不堪回忆。父亲是个消极暴力又喜怒无常的人,好的时候关怀备至,差的时候常常对我和母亲恶言相向拳脚相加,这种落差感造成我多年以来一直有很严重的焦虑症和强迫症。”“他身边没有任何顾客,就那么呆呆地仰头望着天空出神。我也看着他发了好一会儿呆,想象他每天的营生,想着那么多花草要是卖不掉该怎么打理。”回到家后,中年男子佝偻却有力的身影,在李彬的脑海中盘旋不去,创作的意义,大概就是你想说的话,传达到了想听的人那里。这声音未必嘹亮,可总有相似的灵魂,愿听你低语、哭泣、哽咽、絮絮……他开始留意生活的周遭,甚至会刻意将路人或朋友的谈话内容记录下来,作为素材。以前在他的画中从不会出现的日常,吃饭、看电视、打瞌睡……都被他放进了画中。“三十岁大概是个分水岭,三十岁以前我眼里只有自己,三十岁以后渐渐看到了城市里的其他人。”李彬窥见着这个时代人性的细微,又以强烈的共鸣给予他们爱抚,随着走红,豆瓣的一隅小天地,成了人来人往的“公共场合”。对于作品中涉及“家庭暴力”“成年人emo”的片段,有人质疑:  画了很多生活中不愉快的事,但它莫名地让人感受到被安抚了一下,这些故事尽管残酷,却戳中了无数人心底偷偷藏起的创口。“贫穷,落魄,不体面,尴尬,羞愧,背叛,罪恶,生不如死……“一个我喜欢的纪录片导演说过:'一件糟心的事如果不能转化为作品,那它就只会是一件糟心的事’。”他将心中的不满、怒火、不解,绘成画作,四处寻找共鸣的灵魂。不是为了愤世嫉俗,也不是为了控诉这个时代有多不公,只是,需要有这样的声音,告诉那些战栗的灵魂:我听过,我懂你,我在这,别怕。“先满足自己,才去满足别人,如果做一个自己都不太相信的东西出来,是没有意义的。”“魔鬼藏在细节里,我觉得可能天使也藏在细节里,细节是最重要的东西。”“大概我此生都不能成为一流的画手,更不可能成为一流的写手。曾愤怒的少年,在不停地和自己和解,和这个世界和解。
|