|
马慧娟的作品。（马慧娟供图）
寒假里的玉池村小学。 本报实习生 彭斌 摄
玉池村小学优秀学生领奖。 （玉池村供图）
玉池村的蔬菜大棚。本报实习生 彭斌 摄 前段时间，国家新闻出版署公布了2021年度“优秀现实题材和历史题材网络文学出版工程”入选作品，共有7部作品入选，其中就有宁夏农民作家马慧娟创作的《出路》。 这部作品除了以纸质书形式出版，还在“悦读宁夏”微信公众号上做了连载，讲述的是西海固山村高干梁的移民搬迁故事。 《出路》描写山村女子“我”如何逆袭成为作家和全国人大代表，以及一众高干梁人如何在移民搬迁中寻得“出路”——这也是书名的由来。 马慧娟坦言，《出路》是一本自传体小说，写的都是她的亲身经历，“99%以上的地名和人名都是真实的”。 因为真实，所以动人。 “在马慧娟笔下，生活是鲜活的，人物是鲜活的，梦想是鲜活的，生命成长过程中的苦痛、彷徨、酸涩、甘甜与喜悦是鲜活的。” “马慧娟的作品扎根乡土、深入生活、深植时代，这些文字是住在城市、坐在书斋里的人无法写出来的。” …… 数不胜数的读者给《出路》点赞之余，也很关注“大哥”“香梅嫂子”等小说人物后来的命运。 《出路》从20世纪80年代写起，到2018年马慧娟参加全国两会截止，时间跨度30多年。最近四五年的移民搬迁故事，也就是他们决胜脱贫攻坚和推进乡村振兴的事迹，小说并未涉及。 日前，记者来到吴忠市红寺堡区红寺堡镇玉池村——高干梁人的迁入地，和那些马慧娟笔下的小说人物面对面，探究他们各自的“出路”。 ■ 马慧明的养牛路 高干梁是泾源县的一个偏远山村，电和路通得比邻近许多村子都要晚。 和那个年代的多数家庭一样，马慧娟出生在高干梁的一个大家庭中，兄弟姊妹有6个人。 马家大哥叫马慧明，1964年生人，比马慧娟大16岁，是这家人住在高干梁时的顶梁柱。 《出路》记述，马慧明“大半辈子的光阴都在高干梁的土地上扒拉着，不是跟在牛屁股后面，就是跟在驴屁股后面”。 马慧明在老家干活下死苦，挣得却很有限。那会儿，马慧明常和父亲赶着一头白驴，上山割耱条、剁耱杆，来贴补家用。忙活一整天，也就能卖十几块钱。 这头白驴是马家在高干梁的重要劳力，这牲口走山路稳当得很，拉车、驮柴、买东西都离不开它。白驴只让马慧明骑，拉车时只要人拿树枝指挥就成，驮东西时一定要走到其它驴前面……灵性得很。 2007年，马慧明43岁。这一年，他们一家搬到了200多公里外的红寺堡，离开老家时卖掉了白驴。 在移民新村，父亲要给马慧明买辆农用三轮车拉玉米和肥料，干活方便得很。这个中年汉子却为难得直搓膝盖，说啥也不同意——山地赶驴，他是把好手，平地开车实在没把握。 实在拗不过老人家，马慧明硬着头皮买了农用三轮车。刚学着开那会儿，他腿子抖得像电磨子。可过了一周，马慧明就能开车下地了。 今年，是马慧明移民搬迁的第17个年头，已在这片土地开枝散叶。这不，他家大孙女都上3年级了，4个孙辈都是土生土长的玉池村人。 和玉池村其他移民户一样，马慧明家也养牛，他家一共有13头母牛和3头公牛。自家养不下，他还把牛养到了老妈家，两头都要兼顾。一天下来，这户人家要给牛儿喂料200多公斤，都靠马慧明老两口张罗。 马慧明养了一辈子牛。在高干梁老家，他家养了四五头黄牛，靠它们下地出力。眼下，他养的是基础母牛，待牛犊养大后再卖，是妥妥的“商品牛”。 “饲草一头牛一年补助200块钱，2座牛棚给补助了1万多块钱……”马慧明感叹现在的“牛政策”实在好。就说去年吧，他家的母牛下了11头牛犊，“见犊补母”一项政策就给补了1.1万元。 在好政策的带动下，玉池村牛存栏2600多头，户均超过6头，有育肥牛，也有基础母牛，涵盖西门塔尔、夏洛莱等多个优良品种，成了远近有名的养牛专业村。 养牛，马慧明走的是种养一体化路子。他家种了8亩玉米，用家里的牛粪来肥田，玉米收割后给牛做饲草。这在饲草价格高位运行的当下很有优势。“现在，一头牛见天要吃二三十块钱的饲料，成本可不低。” 就算这样，马慧明去年还是挣了十几万块钱的“牛财”。 马慧明还种了4亩黄花菜，去年夏天采摘后卖出了高价，1公斤干菜能卖46元，1亩地毛收入有7000多块钱。 马慧明说，在移民新村，他养的是品种牛，种的是经济作物，回报要比老家多得多。 马慧明父亲去世后，也被埋在这片黄土地上。 小辈生于斯，老辈葬于斯。对于马慧明一家，他乡已成故乡。 ■ 马香梅的打工路 马香梅比马慧娟大8岁，是前后院邻居，双方熟识得很。《出路》一书中的“香梅嫂子”就是马香梅。 当马慧娟为孩子的奶粉钱犯愁时，是马香梅把她引上打工的路子。 有几年，马慧娟看电子书入了迷，多一句话也不和别人说，被打工姐妹们说“中了邪”。马香梅一直替马慧娟辩解，告诉她们：“你们不懂就不要说那个了，她是个念过书的人，和我们不一样”。 “只有香梅嫂子是理解我的”，马慧娟把马香梅视为闺蜜和知己。 其实，马香梅没有读过一天书，用她的话说“只会写自己的名字，还歪歪扭扭的”。 马慧娟在《出路》一书中深情写下：“这几年，香梅嫂子既是邻居，又是亲人。她身上的吃苦耐劳、坚韧谦和一直是我仰视的品质……看见香梅嫂子，就看见了作为人的所有美德。” 马香梅是1971年生人，50岁出头。她这个年龄的西海固女子，大多数都没上过学，根子还是因为贫困。 2002年，马香梅一家搬到玉池村。没过几年，村郊建起几百栋蔬菜大棚，活儿特别多，栽苗、施肥、拉帘子等都用人。马香梅加入了务工大军。 头一年，马香梅1个钟头能赚4元钱，后来工钱一直在涨，直到现在的9元钱/小时。 这些年，马香梅一直在村郊蔬菜大棚干活，骑电动车上工10分钟就能到，方便得很。 最近这轮务工在去年11月，马香梅等40多名工人连着干了18天，辗转在22栋辣椒大棚里。那些天，他们从上午8点一直干到下午6点。午餐是工人们自带的馒头和开水，三下五除二干完饭，就起身继续干活。 “一年到头，大棚里活儿不断，只要你肯干”，马香梅说。目前，玉池村建有蔬菜大棚482栋，既有私人的，也有村集体的，里面种着辣椒、西红柿等蔬菜。 玉池村党支部书记姚存贵说，这么多大棚能解决2万多号人就业，惠及的绝大多数都是玉池村、朝阳村、东源村等邻近村庄的群众。 记者发现，在玉池村蔬菜大棚务工的多数是中老年妇女。大棚里的活儿不重，像吊线一类的活儿更考验人的灵巧劲儿，挺适合妇女干。在这儿，她们挣钱顾家两不误。 特别是马香梅，她最近刚刚养好腰伤，出远门打工力不从心，待在家里又无所事事。在村郊蔬菜大棚干些力所能及的活儿，给家里添了一份收入，家人也放心在家门口挣钱的她。 和勤快的马香梅一样，家人们也都不肯闲。丈夫养了10头基础母牛，儿子们在外地打工。一家人心往一处想，劲往一处使，努力把日子过红火。 ■ “马慧娟们”的读书路 《出路》采用第一人称叙述，主人公自然就是作者马慧娟。 我手写我心。这本21万余字的自传体小说，马慧娟写得十分顺手，只花了3个多月工夫就完成了主体创作。 眼下，马慧娟又投入新的创作之中，一部是“西海固味儿”十足的儿童文学，另一部是聚焦红寺堡的历史题材小说，都是她从未涉足的领域。 马慧娟能成长为一名涉猎颇广的作家，找到自己的人生出路，她本人坦言这得益于读书。虽说马慧娟只有初中学历，可她这些年来一直坚持阅读，这让她笔下生花。眼下，马慧娟就在看《四世同堂》《包法利夫人》等经典著作。 在玉池村，还有更多的“马慧娟们”通过读书改变了命运。 说起这些年玉池村走出去的大学生，杨晓平最清楚不过。从2006年到2019年，他担任玉池村小学校长，是村小历史上任职最长的校长。 妥亚军是杨晓平的得意门生。妥亚军在玉池村小学读五六年级时，班上的语文老师就是杨晓平。后来，妥亚军考上了南开大学，毕业后就职于华为公司，已在深圳买房扎下根来。 “咸伟芹考上了复旦大学，咸永强考上了华北电力大学……”杨晓平掰着手指头，一一列举起玉池村小学的有出息的毕业生。 这究竟是怎样一座攒劲的小学，让众多移民子女变身“金凤凰”？ 百闻不如一见。记者走进位于玉池村中心位置的村小学，发现这是全村最气派的建筑，里面硬件够硬：3层教学楼、2层功能楼、200米塑胶跑道、篮球场、足球场…… 学校开展的课外活动也很丰富，有花样跳绳、手工制作等8个社团，每周三下午集中开展活动，促进学生全面发展。 玉池村小学建有食堂，为学生免费提供营养早餐、午餐。每周肉菜不断，有粉汤、茭瓜炒牛肉……普遍要比家里吃得好。 在玉池村小学，记者不断见证着教育的公益性与普惠性：孩子们不掏学费，书本也是免费的，上学没有多少开支。 这些年，玉池村尊师重教的氛围很浓。每逢教师节，村上总会挤出办公经费，由村“两委”班子出面慰问村小的师生。 2019年，杨晓平卸任玉池村小学校长时，被村支书姚存贵紧紧拉着双手，感谢他为村上培养出这么多攒劲的学生。 跳出玉池村，来看红寺堡。在这个全国最大的生态移民扶贫集中安置区，2022年有1118名考生达到本科录取分数线，高考升学率51.95%，跻身宁夏南部山区九县区前列。先后有13所学校被教育部认定为全国青少年校园足球特色学校、12所学校被教育部认定为全国青少年校园篮球特色学校……素质教育成效显著。 ■ 移民搬迁的总出路 玉池村里走一遭，记者发现移民们找到了更多出路，有养殖、打工、读书…… 马慧娟的乡亲们改变自己命运的具体出路不一而足，但总的出路还是移民搬迁政策，并把这条路越走越宽。 对此，马慧娟深情地说，这条出路的背后，是整个国家的发展所夯实的根基，是大国与小家，是群体与个人相辅相成、密不可分的依托关系。 面对这一功在当代、利在千秋的福祉，红寺堡移民们吃水不忘挖井人，喊出了“共产党好，黄河水甜”的感恩心声。 出路一旦确定，那就坚定不移走下去。近年来，红寺堡奋力创建全国易地搬迁移民致富提升示范区，让移民群众的生活水平进一步水涨船高。2022年，红寺堡人均纯收入达13801元，比去年增长16.4%，绝对值和增速均高于宁夏平均水平。 新的“出路”故事，仍被红寺堡人继续演绎着，也被马慧娟观察记录着，成为她的第一手写作素材。相信在不久的将来，这些移民们的新时代美好生活又会跃然纸上，为广大读者所熟知。 |
|
|
