|
最近的动画片《中国奇谭》引发了不小的讨论。实际上，中国民间向来不缺少丰富的、神秘的，甚至有些惊悚的传说故事。被誉为“鬼神的好史官”的东晋人干宝（？—336）不光搜罗了丰富的神怪故事，甚至认为世界上一定是有神怪的。如果你准备反驳，干宝随手丢出了自己的亲身经历： 话说，干宝家颇有财资，父亲纳了一位年轻貌美的小妾，俩人情深意长，日常你侬我侬，说不出多甜美。可是，爱也是“能量守恒”的，父亲的心思全花在了小妾身上，干宝母亲如何落寞，自然就顾不上了。母亲心里很气愤，当干宝的父亲因病去世后，母亲总算等到了清算的机会，在给父亲下葬时，把活着的小妾一并推进了墓穴。那会儿干宝兄弟年纪还小，并不知道这种残酷的事。 十几年后，母亲寿终正寝，干宝兄弟打开父亲的墓，准备为父母合葬，结果却看到了不可思议的一幕：那位小妾竟然趴在棺材上，容貌跟活着时一模一样。大伙儿把小妾接回家，过了一天，人竟复活了，还能说会道。据小妾描述，她这些年之所以没死，全凭老爷爱的供养——经常投喂食物。而且，小妾还能把家里这十几年发生的事说得一字不差。家里人受到了震撼，出于人道主义，给小妾安排了后半生——改嫁他人。 如果只有这一件事，还不能让干宝完全变成“有神论者”，他家怪事多着呢。有一年，干宝的哥哥生了重病，医治无效去世了。但好几天过去，身体还没凉。更震惊的是，哥哥不久又转醒了，说自己就像做了一个梦，梦见天地间许多鬼神故事，并不知道已死过一回。 经历这样颠覆想象的事，干宝虽不明就里，却也大为震撼，由此开始广搜古今神祇灵异人物变化，便有了这本对后世文学创作影响最深远的志怪集《搜神记》。
▲牛郎与织女过着男耕女织的幸福生活， 出自墨浪绘连环画《牛郎织女》。 董永与七仙女的爱情故事就脱胎于牛郎织女的传说。 董永的故事最早出自《搜神记》， 作者干宝结合汉代以来流传的传说， 将天上的牛郎与织女双星， 对应写出汉代孝子董永夫妇的故事 相传干宝字令升，少勤学，博览群书，西晋末年在晋愍帝朝中任佐著作郎。还曾参与平定永嘉年间由蜀郡人杜弢领导的流民起义，赐爵关内侯。317年，西晋灭亡，东晋初建，中书监王导上书要求修国史，特推干宝负责国史《晋纪》的撰写。干宝后来还被升为散骑常侍。丰富的人生阅历以及得以博览群书的职务之便，为他创作《搜神记》打下基础。 而前文中干宝这段神乎其神的“亲身”经历也见载于《晋书·干宝传》，今人看来虽然远不足以为信，但对于认知有限的时人来讲，神鬼精怪也是客观世界的一部分，尤其面对无法解释的现象，也足信为真。 干宝创作时，既“考先志于载籍”，也“采近世之事”，不仅保存了大量的上古神话，也收集了同时代不少民间传说，广搜天下神奇之人事。在《搜神记》的序里，干宝还特地保证，古代那些责任不在咱，但近代我亲自采访的事要是有错漏，我愿承担大伙儿的指责。干宝算是很负责任的作者了。
▲清光绪甲午年（1894）崇文书局官刻本 《搜神记》（二十卷）。 《搜神记》内容非常丰富， 涵盖各种与世俗生活有别的“古今怪异非常之事”， 这部书也被誉为六朝时期志怪小说的集大成之作 我们不妨跟着干宝的笔墨，往书中描绘的那个充斥着仙神精鬼的世界一游。 万物有灵：动物们集体登场 除了鬼事还魂的故事外，《搜神记》中最常写的便是各类动物化身为人，参与到人间的故事，丰富多彩。 晋朝有个王姓书生，家在吴地，平时在外地上学。有一次，小王划船回家，才走了一半路，天就黑了。小王想，走夜路不安全，就把船靠岸休息。才停船，忽然发现岸边有个妙龄女子，正对他暗送秋波呢。妙龄女子一边搔首弄姿，一边招呼小王来过夜。小王没想到此间还有这种艳遇，赶紧跑过去，一晚上也不知道云雨了多少次，一直到天亮了俩人都没睡。 这一夜，小王脑子里一直在盘算，想着下次路过这里继续光顾，就解了手上一个金铃铛系在女子胳膊上，当定情信物，顺便算留个标记。天刚一亮，女子起身要走，小王连忙派人尾随，终于找到女子的家。结果，小厮屋前屋后转了很久，发现这户人家根本没有活人，只有猪圈里不时发出金属碰撞的声音。走近一看，只见一头母猪的前脚上挂着一串金铃铛……原来，在古早时期，引诱男子的，不一定是狐狸精，也可能是猪精。 提到狐狸精，中国人印象最深的就是“灭商义士”、附身在妲己身上的九尾狐。九尾狐法术高、魅力大、圈内妖缘广，堪称妖界扛把子，《搜神记》中也有不少狐狸精的故事。
▲《三国妖狐图会》，歌川国芳， 日本江户时代， 浮世绘。 歌川国芳的作品有大量题材取自中国， 这幅图描述的是九尾狐附身妲己的情景。 在《搜神记》中也出现过狐狸幻化为董仲舒的宾客、 斑狐幻化成白面书生等狐妖的故事 相传，提出“天人三策”的董仲舒，有一次坐在帷幕下讲课。学生很多，忽然有一位客人来访。客人一走近，董仲舒闻到一股巨大的狐臭味，当即察觉出此人不是普通人。客人神秘地对董仲舒说：“要下雨了。”董仲舒会意一笑：“住在巢里的知道啥时候会刮风，住在洞里的知道啥时候会下雨，你不是狐狸就是鼷鼠。”客人一听身份被识破，赶紧化作狐狸溜了，倒不失可爱。 此外，还有一些狐狸颇具才情。相传燕昭王墓中斑狐化为白面书生，与西晋文学家张华对谈，让这位《博物志》的作者都甘拜下风。另有一自称“胡博士”的老狐甚至集群狐于冢中讲书，堪比人世间的皓首宿儒。此外，还有利用自己预知未来的能力帮助人类一路升官的狐仙。 除了这等博学心善的狐狸，书中当然也有利用采补男人修行的狐妖“阿紫”，经常变成美女勾引男人去洞穴里做夫妻，穴居久了，男人也逐渐褪去人类技能，身体也随之变成狐狸的形状。在这些新颖别致的故事中，狐妖魅力平平、法术不精，不主动攻击人类，反而有些狡黠可爱，极大地丰富了狐妖传说的内容，对后来唐传奇、《聊斋》等文学创作都产生深远影响。除了狐狸，《搜神记》中还有诸多动物登场，鳄鱼、狗、蛇、羊、鹿、老虎、仙鹤等。为什么如此多的动物要进入人类的世界呢？ 干宝生活的时代，正处在魏晋乱世。彼时，天下刚刚遭遇了八王之乱和游牧民族南下的冲击与融合，战乱不断，人间一片惨淡。频繁的战争让人们失去了家园，为躲避乱世，许多人不得不离开故土，搬迁到深山和洞穴之中隐居。而城市人口骤减，动物们也无意间闯入象征衰落的断壁残垣。如果说这些故事中古人将目光投向妖异和怪诞的世界，反映了现实世界的紊乱，那么在同妖魅作斗争的故事中，则蕴含着乱世当道，人之自强不息、不畏强暴的刚强意志。 其中流传最广的大概就是“李寄斩蛇”的故事。东越闽中高山峻岭中有一条七八丈长的大蛇为祸一方，每年八月都要当地人供奉童女祭祀，当地人苦不堪言。又是一年祭蛇之日，将乐县李诞家的小女儿李寄主动应征前往，并访求一把锋利的宝剑与咬蛇的猎狗，她预先用几石米拌上蜜糖，做成糍粑，放在蛇洞口。大蛇出洞后闻到糍粑的甜香气味，就先大口吞食起来。李寄放狗咬蛇，又从背后持剑砍蛇，最终将其斩杀，此后再无妖物。 李寄斩蛇的故事出自《搜神记》， 讲述少女李寄斩蛇除害的事迹， 热情赞颂其不畏凶暴、敢于斗争的大智大勇， 也暴露了封建官吏的怯懦无能 故事中，李寄勇于自我牺牲、英勇有谋与官吏的怯懦无能形成强烈对比，也间接说明，在当时的社会中，官不保民，普通百姓只能自求多福，默默忍受阶级社会强加于身的不公与沉重的负担。 对现实民生的关注 志怪小说，怪只是描述方式，真正关注的，还是人间的现实事，所回答的也是人类自己的疑惑。所以，《搜神记》中有不少前代就已流传的民间传说故事，其中既有勇士豪客，如熊渠子射石虎、无名客为赤比复仇等；也不乏能臣直吏，如何敞、徐翔、王业以诚消弭灾情、严遵明断情杀案等；此外还有卧冰求鱼、郭巨埋儿养亲等故事。 既有真实的历史人物，也有将传说置于现实背景。虽说有宣扬迷信与封建道德之嫌，但不乏一些鼓舞人热爱生活，为实现自己理想而斗争的积极浪漫主义内容。
▲《二十四孝图·卧冰求鲤》，近现代， 陈少梅，国画。 元代郭居敬辑录古代二十四个孝子的故事， 编成《二十四孝》， 其中卧冰求鲤的典故最早就出自 晋人干宝所著的《搜神记》 如《三王墓》，讲的是干将莫邪为楚王铸剑的故事。因为铸剑慢了，暴躁的楚王必定要杀人，干将自知不会有好下场，便只献上雌剑，而把雄剑藏了起来，希望儿子为他报仇。楚王得知后，派人到处找寻失落的儿子和宝剑，欲杀之后快。最终，干将莫邪的儿子按母亲的指引找到雄剑，并遇上一位壮士，割下自己的头颅让义士得以接近楚王，以惨烈的方式为父报了仇。
▲莫干山剑池的干将、莫邪雕塑， 位于浙江省湖州市德清县境内。 相传春秋末年， 干将、莫邪夫妇曾在此铸剑， 故而得名莫干山 这则故事流传甚广，最初的版本，那个残暴的君王是晋侯而非楚王。不过，无论哪个版本，所表达的都是统治者的残暴，以及孝子宁死也要为父报仇的孝心。尽管统治者拥有生杀大权，一怒就能流血千里，但匹夫也有自己的仇怨，他们一怒，杀掉一人，流血五步即可。 与《三王墓》一样在民间流传已久的故事，是《韩凭夫妇》。韩凭在宋康王手下当舍人，妻子何氏长得很美，宋康王看到后，巧取豪夺，据为己有。韩凭当然不高兴啊，怨气毫不掩饰。宋康王一不做二不休，干脆把韩凭关起来，罚做城旦苦役。韩凭妻子何氏见状，秘密写了封加密信件给前夫。因为韩凭被严密监控，这封信也最终落到宋康王手里。经过手下解读，才知这是何氏与前夫约定要双双自杀殉情。不久，韩凭真的自杀了，何氏也默默策划起了自杀行动——把衣服弄烂。跟衣服有什么关系？原来，她选择了惨烈且一定会引起轰动的死法。有一次，何氏陪着宋康王登高台欣赏风景，何氏趁所有人不备，一个箭步跃上高台，纵身跳了下去。身边眼疾手快的人打算去拉她，结果拉到的都是不经拽的衣服，何氏最终坠楼惨死。 死前，何氏还在衣带上写下了一段请愿，希望宋康王能把自己的尸骨赐还给韩凭，让两人可以合葬。宋康王生得不到人，死得不到尸，自然恼羞成怒，派人把她埋在与韩凭遥遥相对的地方。死者哪能再为自己争取什么？可奇迹却发生了——一夜之间，有两颗大梓树生在两座坟的顶端，而且越长越大，树的枝干慢慢靠拢，枝叶交错，根部也纠缠在一起。有雌雄两只鸳鸯栖息在树上，把脖子靠在一起悲鸣，从早到晚不分开。这叫声听得周遭老百姓都很哀伤，就把梓树称作“相思树”。有人说，这两只鸳鸯，就是韩凭夫妇变化而成。化鸳鸯，与后代民间四大悲剧之一梁祝化蝶如出一辙。
▲《连理枝、比翼鸟》 封丘籍画家李国富 绘制 据传韩凭夫妇的故事发生在 封丘县留光镇的青堆村 这两则被强权压迫致死的悲剧，最终都以自己的方式对现实予以回击。《三王墓》中的孝子瞋目切齿，以暴制暴，快意恩仇；《韩凭夫妇》则将悲剧以神话的形式强行演变为欢乐的结局，这是无能为力的解救，也是跳脱人间规则、上升为对权力的蔑视。尽管你高高在上，掌管生死，可当人们已经不怕死，等我们真正死了，灵魂是平等自由的，人间的帝王又能奈我何呢？ 东晋清谈家刘惔曾赞干宝是“鬼之董狐”。董狐是春秋时期晋国的史官，他不畏强权，秉笔直书，就连孔子都赞其是“古之良史”，可见刘惔对干宝评价之高。这不仅因为其善写鬼怪之事，更是对他叙事简洁又曲近其情，语言朴素又雅致清峻的赞誉。 志怪一类的笔记小说，一直有“丛残小语”之称，简短虽为特点，但也常有没头没尾、缺乏情节的现象。而干宝的《搜神记》极大地增强了故事的完整性与丰富性，一些故事中甚至有铺叙，这在当时极为少见，所以在两晋志怪中独占鳌头，影响深。蒲松龄就曾说自己“才非干宝，雅爱搜神”，可见该书也是其枕边书，常拿来品读一二。《干将莫邪》更被鲁迅改为历史小说《铸剑》，古老神话于千年之后焕发新生。 可见，神话并非僵固不变，新神话脱胎于古老神话的母体，也在不断发展，不断适应时人的需要，以各种各样的幻想存留在古人的记忆中，并为后来的文学提供肥沃的土壤。 本文经“国家人文历史”（微信ID：gjrwls）授权转载 文｜大梁如姬 图｜国家人文历史 网络 图文版权归原作者或机构所有 辑｜山西晚报全媒体编辑 南丽江 审核｜方天戟 |
|
|
