|
厚厚的粉底也难掩老态，我在镜子前已经捣鼓涂抹了一个多小时。小鲜肉男友，不耐烦地催促：“等会风大，还不是把你的皱纹吹翻，眼睫毛吹乱！”果然，车一动，我的皱纹在飞舞，眼睫毛一直掉，我哭着喊：“停车！停车！”男友不听，偏偏开到一百八十迈。我是Echo，82年，处女座，家中独生女。我的家乡黄岩，是浙东的一个小镇，依山傍水，曾以蜜橘名扬，现在成了模具之乡。我的爸爸妈妈，文化程度只到初中，在国企上班。我们家条件还不错，小时候，只要我想要的东西，爸妈都会买给我，我以为自己是世界上最幸福的人。读幼儿园时，我爸开车带我们去杭州玩，我晕车，返程死活不肯坐车，我爸马上给我和妈妈买了机票。我是身边同龄人中，最早坐飞机的。我妈很喜欢看书，我也跟着看。还没到上幼儿园的年龄，大人上班，我一个人在家看书，听妈妈用磁带录好的故事，十分乖巧安静。到了小学一年级，班上有个很社牛的女生，她很喜欢我，无论走到哪，都要跟我一起。一次，我被男生欺负，她帮我出头。从此，我想变成像她那样勇敢，无所畏惧。但随着长大，我发现爸爸妈妈经常吵架，特别是93年后，我爸下岗了。他去湖北开大货车，经常不在家，回来后最喜欢做的事，就是呼朋唤友、划拳饮酒。我妈是个文艺中年妇女，只喜欢读书、看电影、逛公园，放假就去旅个行，对我爸这种喝五吆六的聚会深感厌恶。渐渐地，他们彼此不再交心，各自活成了假单身。两人凑合了大半辈子，都固执地拒绝为对方妥协和改变。但“离婚”二字，他们也绝不说出口。我妈会给我读睡前故事，会给我买喜欢的洋娃娃，但她决不允许我有自己的私人空间和秘密。记忆最深处，她一脚踹开我卧室锁着的门，撬开我日记本的锁，偷窥我所有的秘密。我泪流满面，她只说了个“为你好”，就不了了之。她从小给我买很多漂亮的裙子，花很多钱送我去兴趣班，却不准我有自己的朋友和聚会。我爸呢，他会立马掏钱买飞机票，也会下雨时把唯一的雨衣披在我身上。然而，他也会在我上学时，把我心爱的狗狗丢掉。还在我开心看电视的时候，指着电视上表演的小朋友说，你看看别人家的小孩……我觉得，自己从世界上最幸福的人，变成了最可悲的人。我的衣服全部变成黑色，头发接近小平头，独来独往，与世界为敌。高中时期，我加入学校的辩论队。无论是语言、逻辑，还是表达能力，我在辩论队里永远是一把好手，也因此认识了第一个男朋友。只是，我从小没有学会怎么去爱，把辩论发挥到生活中，从不知道低头，也不知道后退，一味地进攻。我不给别人台阶下，别人给了台阶我也不下，到最后，我发现身边一个人也没有。高中一毕业，他去了加拿大，我考上杭州的大学。异地恋长跑四年后，我们分手了。有些人，注定是生命中的过客。虽短暂停留，却给了我漫长的回忆，填补我那灰色的童年。上大学后，我学的是英语专业，语言依然是强项，在校期间，我参加过各种演讲比赛和全国辩论赛。我留长了头发，穿起有色彩的衣服，不再进攻，却画地为牢，防御所有人的进攻。生活中，我开始沉默，不再争吵，始终一个人上课，一个人旅行，一个人去酒吧喝一杯。我一直长得很可爱，内心却桀骜、愤怒、尖锐、犀利，只能远观不可接触。大学毕业后，我在杭州新东方工作过，后来去了EF上班，都有很多外国同事，办公室就像一个迷你联合国。我整天和不同国家的人聊天，渐渐拔去身上的刺，也认识到：世界之广，自己心里的那点痛，值得怨一辈子吗？第二个男朋友是我的大学校友，我为他辞去杭州的工作，跟他去了他老家，两人开了一家甜品店。甜品店没有让我们走到最后，却让我认识了现男友，我叫他机车男。认识机车男的时候，我和前男友关系已经恶化，买房搬出去住了。那时，我已经分居四年，却因为甜品店，莫名其妙和前男友保持着明面上的关系。我一直奔波于家里店里，两点一线。忙碌冲淡了我对感情的需求，加上前男友对我不冷不热，我开始怀疑，自己是否需要爱情。2018年的冬天，机车男应聘为我们店内的驻唱。我对弹唱歌手不感兴趣，身边太多玩音乐的朋友，什么奇人没见过，加上他长得普通，又小我14岁，毛孩子一个，对他没啥印象。2019年年底，机车男突然经常待在店里，他带了游戏机，问我玩不玩。我因为和前男友保持了四年无性无爱的关系，心情一直压抑，看他玩得那么开心，一把抢过来，把他打得落花流水。那天，我真的很开心，也开始认真考虑感情上的事。我向前男友提出分手，他很冷淡，说自己早就想分了，只是不好意思先开口。和前男友确定分手后，我告诉了机车男，说自己心情不好。那是2020年初，我们都封锁在家，他一直陪我聊天，聊了一个晚上，我煮好的面都忘了吃。因为封锁在家，我不能出去买好吃的，他冒死出门，搜刮各种小吃零食，送到我门口。后来小区放开了，我们去逛公园，他拉着我的手在前面走，突然回头说：“你的口罩没戴好，闭上眼睛，我帮你戴。”我听话的闭上眼，冷不丁迎来一股雄性的荷尔蒙，内心的小鹿砰砰乱跳，肾上腺素激升。我38岁，第一次和他过生日，他说带我去吃饭。我穿了深V、小黑裙，踩了恨天高，咯噔咯噔下楼，看见他拿着头盔站在机车旁，对我一挥手：“走！”然后看到我精心打扮的着装，他为难地说：“要不你上去换身正常点的衣服？”旁边的大爷，眼都直了，我还在犹豫要不要跨上去，他却叫我换身正常的衣服！好吧，和机车男约会，我基本和裙子拜拜。我收到的生日礼物，竟是一个复古头盔，他开心地帮我戴上左看右瞧，我生气地一摘，眉毛的黛色蹭到下眼睑，假睫毛粘在了上嘴唇……我那小14岁的男友，他经常怂恿我，让我去考摩托车驾照，一人一辆摩托，红尘作伴，轰轰隆隆走天下。他说要追逐光和风的尾巴，享受穿梭的自由。长途摩旅打动不了我的心，夏天晒得乌漆麻黑，冬天冷得灵魂出窍。我说，谁爱去谁去，我祝你们一路顺风、幸福美满。然后，他开始小范围、短距离诱惑我，带我去跑跑山，享受风吹过长发的快感。别看我现在41岁，很多时候，我是20岁的精神小伙，他才是那个40岁的老妈子。我们都养了猫，他养了三只，我养了七只。家里的猫毛，加起来比他的头发还多，当然，没有我的头发多。每天晚上睡觉前，他必须用吸尘器，吸一遍床，再用滚筒粘毛器，清理干净脏衣服，才丢进洗衣机。我回家后，衣服一脱，洗衣机里一扔，往床上一躺，舒舒服服睡大觉。我常常冲他撒娇：“我要抱抱！”他一手掏出滚筒粘毛器，一手推开我：“先把你身上的毛粘了。”在金钱方面，他是管家婆，一年能存六位数。我呢？嘻嘻，一天能收六个快递。所以，那些说他图我钱的，快闭上大嘴巴。况且，我只是一个大学英语老师，刚好月入过万。第一次一起的时候，我很认真地对他说：“我38了哦。”他问：“那又怎样？”我是他的女朋友，不是他的老妈子。在家他照顾我，在外他出钱又出力，左一声“宝贝”，右一声“儿子”。我是处女座，谈恋爱时，要对方很爱很爱我，时刻要处于热恋期。他是巨蟹座，敏感缺乏安全，偶尔暴跳如雷，时刻沉默安静。一次和他的兄弟出去玩，他买了蛋糕给兄弟的女朋友，我冲他嚷：“为什么要给你兄弟女朋友带蛋糕？是不是看上她了？是不是喜欢20岁小姑娘？”他不说话，我不依不饶：“为什么不回答我的问题？逃避就是默认！”我开始觉得委屈：“你刚才说我有病，现在怪我吵架？是不是觉得我烦了，没意思了？是不是想分手了？”我马上扑过去拳打脚踢，他双手抱头不敢还手，我边打边骂：“说好不分手的，现在要分手是吧。那你去死吧，这就叫至死不渝。”没想到他笑了，伸开大熊抱，一把抱住我：“那我们一起死吧。”过了一会，他双手围住我的腰，问：“以后还吵不吵架？”谈恋爱不一定要轰轰烈烈，但一定不能相敬如宾，打打闹闹才是恋爱的真相。爱你的人，哪怕你想弄死他，他都还想留在你身边。不爱你的人，哪怕你要弄死你自己，他都不会回头看一眼。后来，为了避免我每天无理取闹，我们很认真谈了一下。我要求他每次认真回答我的问题，只要他耐心回答，不是随口一句“你有病”、“你是不是想吵架”，我们就此打住。过了不久，我又问他：“你是不是喜欢20岁的小姑娘。”他很认真的回答：“不是。”两个人在一起，就是要把自己内心深处的需求，告诉对方。对方愿意为了你的需求配合你，所遇良人也。27岁的他，也有他的问题，依然偏执、暴躁，却在我这里获得了安全感。我终于卸下了身上所有的刺，与过去和解，与父母和解，与自己和解，依然可爱，却更加明朗宽容。最好的爱情，不就是双向奔赴，让各自成为自己最美好的样子吗？尽管我大他14岁，他却叫我宝贝，叫我儿子，就是没叫过我姐姐。他永远觉得，我才是家里需要被照顾的那一位，而他身为男子汉，就要承担一个家的责任。不仅他叫我宝贝，他的妈妈也叫我宝贝。他妈妈只比我大10岁，去年查出了乳腺癌，现在正在康复期。一次我们聊天，他妈妈说：“家里重男轻女，妈妈对我非打即骂。结婚后，我经常被前夫家暴。后来，我终于带着儿子离婚，我发誓，如果他有女朋友，我一定要加倍对她好。我受过的委屈，决不能让未来儿媳妇受。”听得我眼泪哗哗流，果然淋过雨的人，才想要为别人撑伞。每次我们回家，他妈妈都要做一桌大餐，拼命把家里的水果零食塞给我。她请朋友吃饭，也会叫上我，过年还给我压岁钱。他妈妈的包容和接受，让我彻底放下所有顾虑。从40岁开始，我越来越喜欢自己。过了年，我41岁了，没有按部就班结婚生子，而是一直享受恋爱。谈恋爱多好啊，不是到了年纪就去相亲，彼此匹配，把自己嵌入一段无爱的婚姻。如果你不能和一个人一直恋爱，那么你也可以一直和不同的人恋爱，管它40岁还是80岁。很多人企图找到我41岁的痕迹，想要吐槽我和男友的各种年龄差。但是不好意思，我真的很认真保养，也很认真生活，我和男友之间，真的很和谐。都说30岁以前的美貌靠基因，我得谢谢我爸妈，把好的基因都给了我。当我30岁以后，我做了自己一直想做的事：在右臂上纹了身，长达20厘米。夏天上课，学生看到我的纹身，我都会跟他们说：“你们可以不接受我的行为，但希望你们拥有审美上的宽容度和多元化。”我想找小14岁的男友，就找小14岁的男友；我想纹身，就纹身；我想染发，就染发。很多网友质疑我的真实年龄，确认后纷纷求教我的抗衰秘笈。永葆青春的第一法宝，就是找个比自己年轻的男朋友。和年轻人一起，内心永远炽热。我总是和他一起玩剧本杀、打羽毛球，开着机车到处跑。因为心态年轻，我在穿搭上也偏可爱风。只要我喜欢，我就穿一身粉粉嫩嫩的，谁说40岁的女人，只能穿成熟风。当然，年过40的我，眼角也有了皱纹。但我舍得花钱保养，金钱永远是最好的抗衰法宝。我吃很多保健品，买适合自己的护肤品。不过，想起前面那个噩梦，10年后自己51岁，他才37岁。我啥都下垂，他却风华正茂，甩我的可能性很大。我要找的是共度余生的伴侣，出现问题，不能都归于年龄差。难道年龄相仿的伴侣，就一定地久天长？
|
