|
  朋友五题（之下：三四五题） 文/陈建新
“小丑”凌峰 微信里频频推送台湾著名艺人凌峰与邓丽君调侃互怼的视频，诙谐幽默、雅俗共赏，令人忍俊不禁。我从小喜欢唱歌，但并不特别迷恋邓丽君，倒是凌峰在1990年春晚上演唱“小丑”，让我受到心灵的震撼，成了他的“铁粉”。 那次凌峰登上春晚，记忆犹新。甫一出场，光头亮相，满堂生辉。凌峰示意主持人赵忠祥，可否靠近观众一点，经赵同意，他边走近边说，90年代了，海峡两岸的距离应该拉近一些。敏感严肃的海峡两岸关系问题，被他轻松幽默地表达出来，深得人心。接下来自我调侃长得丑，长相很中国，中华民族5000年的沧桑和苦难全写在脸上。他给男人长相分类，一类是长得好看，看久了没有男人味道，譬如刘文正；第二类长得难看，越看越难看，譬如现场在座的陈佩斯；第三类长得难看，但越看越别有一番男人味儿，譬如他自己。凌峰的这段脱口秀成为春晚的经典。我没有作过考证，不知道凌峰是不是演艺界光头和丑星流行的始作俑者，但他无疑是最闪亮最招人喜欢的长得丑的“光头谐星”。 我深受震撼的是他演唱的歌曲“小丑”。虽然不是他原创，他的倾情演绎很能打动人。在凌峰看来，每个人一生都要扮演许多次小丑。他表达的是舞台上艺人的心迹，但讲台上教师又何尝不是如此呢？当时我已经有了近十年的高校任教经历，“小丑”很能表达我对大学教师酸甜苦辣的感悟。 我特别喜欢这首歌。那时网络没有现在发达，内陆买不到这首歌的磁带和光碟，也找不到歌谱，我反复听唱，记住了这首歌，常常在学生组织的文艺活动中演唱。 小丑 掌声在欢呼声中响起， 眼泪已融进笑容里， 启幕时欢乐送到你眼前， 落幕时孤独留给自己。 是多少磨练和多少眼泪， 才能够站在这里， 失败的痛苦、成功的鼓励， 谁知道这是多少岁月的累积。 呵，小丑，是他的辛酸 化作喜悦呈现给你！ 想不到这首歌成了我与台湾朋友的感情纽带。2005年，我第一次到台湾学术访问交流。台湾与大陆同根同魂，与台湾朋友在一起，有一种与分开多年的儿时伙伴相聚的感觉。到台北的当晚，朋友带我在台北街头吃了著名小吃“煎蚵仔”，后又带我到茶馆饮茶唱歌。点唱的第一首歌，一位素味平生、初次见面的台湾朋友为我献歌，竟然就是＂小丑＂。真是血浓于水、心有灵犀！我告诉他们我特别喜欢这首歌，但在内陆一直没有买到歌碟，那位朋友马上去音响店给我寻碟。 2015年，我第二次到台湾参加一个学术会议，两岸学者共同研讨中华文化复兴之路，我致闭幕词并赋诗： 易学文化渊源长 海峡两岸摆道场 同根同魂同追梦 中华复兴日月光 会议结束后，主办方安排游览基隆，中午在一家台商家里用餐。台商是基隆豪富，住宅就在基隆港边，环境极佳。喝了很多威士忌后，开始唱K。我与一直陪伴我们的台湾大学杨女士合唱＂小丑＂，音乐声起，在场的台湾大学、台湾政治大学和台湾教育学院的教授们不约而同地低声吟唱，这种心灵互通的场面很感人。 凌峰1945年出生在青岛，1949年随父亲到台湾，童年在眷村长大。眷村里那些整夜以泪洗面盼望回家，却回不去的老兵，使幼小的凌峰读懂了什么是乡愁。1987年，凌峰成为第一位到大陆拍片的台湾艺人，他拍摄的《八千里路云和月》，纵横三万里，上下五千年，将镜头对准大陆的山川雄姿、风土人情，关注炎黄子孙的命运，向台湾民众展现了中华民族的恢弘历史、壮美画卷。 拍摄《八千里路云和月》期间，凌峰成了希望工程的积极参与者。1991年，他发起创立希望工程海外爱心基金，这是第一个海外华人支持希望工程的组织。他奔走于各地，策划并主持了百场巡回义演，历时7年，募集的资金全部用于修建希望小学。共修建了24所希望小学，累计帮助近万名失学儿童。凌峰荣获希望工程特殊贡献奖，被中国青少年基金会聘为“扶贫助学爱心大使”。 2019年9月，苏州，第十三届和合论坛，听说请来凌峰作嘉宾，我很兴奋，期待着与他合影交流。年近75岁的凌峰刚做了一个大手术，身体恢复不错，气色很好。一如既往的随意，身着休闲衫，头戴小毡帽，没有一丝大明星和嘉宾的派头，妥妥的一位刚从公园里晨运回来的退休老头。茶歇时，大家争相与他合影，他来者不拒，幽默、豁达，妙语连珠，不断地说，他的照片有价值，贴在门上可以驱邪，贴在床头能够“避孕”。我与他合影时，表达了我对他的喜爱和崇拜，讲了他演唱的“小丑”带给我的故事，他很有兴致地与我约定，下次见面一起唱“小丑”。 这次论坛上，凌峰作了题为“血浓于水 两岸一家亲”的主题演讲。他说：两岸同胞的浓浓亲情是与生俱来，浑然天成的。血，总是热的。作为中华儿女的血肉之躯，从我做起，从每一位台湾同胞做起，从每一位中国人做起，为实现中华民族的伟大复兴献上自己的一份赤子之心。
作者与与某军事院校首长乒乓球比赛现场 将军决战岂止在战场 寒假回到广州，与老朋友、某军事院校首长进行了一场堪称经典的乒乓球比赛。 对方比我年轻4、5岁，与我交手多次，他胜少负多。他从小受过体校训练，动作规范，擅长拉攻。在以往与我的比赛中，一是吃我发球太多。二是关键时刻心理素质不过硬，缺乏韧性，往往功亏一篑，留有遗憾。 这几年他经常与专业球员练球，参加多次全国系统和区域比赛，无论技术和经验都有很大提高。反面改贴长胶，减少了接发球失误。 为了这场比赛，他让部下与我联系，早早安排好两位从专业队退役的学员在球室等候，足见对我的友情和对球赛的重视。 比赛按七局四胜国际单打赛制。他先开球，发球失误，我友好地坚持第一球不算，重新开球。第一轮发球，1：1。没想到我发球时，他用反面长胶接过来后，我两次失误，1：3。我的强项被克制，心生几分恐慌。接下来，他竟然8：2，10：4领先。我沉着应对、变换发球，追到9：10，我发球抢攻失误，9：11输掉第一局。 对方有了很大进步，又占主场之利，我有些压力，暗自思忖，一定要赢回一局，以确保不被“剃光头”为及格。 第二局我乘第一局后半段之势，没让对方调整过来，赢回一局，长舒一口气，达到了及格目标。 第三局开始，对方放得很开，拉打结合，变换球路、长短左右，我只得退到中远台防守，左奔右突，救回不少险球。第三局、第四局都打到十平以上的高分。第四局我10：8领先，他连追四分，12：10，我又输一局。大比分3：1，对方领先。足见他的比赛经验和心理素质大有长进。 第五局，他以为胜券在握，略有松懈，我赢回一局，大比分2：3。第六局进入白热化状态，双方技术、经验、体力、斗志都发挥得淋漓尽致，他攻我守，伺机反攻，双方打出很多漂亮的好球，很多球打到十几个回合。从一平到七平，比分交替上升。我退到远台放高球时，他连放几个近网短球成功，10：7。他再赢一球，就将以4：2的大比分取胜，我被逼到赛点的绝境。我冷静下来，擦擦汗，老到地拿着球转了几个圈，平心静气，站回球台，狡黠地微笑注视对方，他表情木然，连丢三分，10：10。接下来我发球，连胜两分，12：10，大比分3：3，进入决胜局。 决胜局开始，1：1，2：2，3：3，4：4，5：4，对方领先交换场地。6：4，对方仍然领先。6：6，我把比分追平。7：7，8：8 ，比分又处于胶着状态。旁边看球的几位专业球员不断为双方加油叫好，每打完一个球，都报以热烈掌声。大家都说：比赛到这个份上，输赢已无所谓了。 我改变战术，在防守中接连突然冲吊对方正手成功，10：8，我领先。现在是我拿到了赛点，对方有些气馁。但我没有象上一局被对手拿到赛点时那样积极对待，没有认真考虑如何抓住发球的大好机会赢得胜利。草草发球，连丢两分，10：10。球室的空气凝固了，大家张大嘴巴，眼睛直愣愣盯着球台，看球的比打球的还要紧张。没想到第六局球我反败为胜的战例移植对方，12：10，我输掉全场比赛。 不管最后我是否有意放松，整个比赛的过程和结果是最圆满的，我没有必要在对方的主场，在对方的部下面前赢了这场比赛。我开玩笑说，作为年过六旬的老同志，在向年轻对手学习的同时，给大家奉献一场精彩表演，此情足矣。 对方确实明显进步，心理素质增强，能够在场上主动调控节奏、变换力量和变化落点。赛后我告诉他，我的致命弱点是正手小三角区，如果被他盯着了这个区域，我会更加被动。 我曾戏言，乒乓球比赛，一靠技术，二靠经验，三靠忽悠，四靠意志，五靠拼命。这场比赛将这五个方面都演绎到了极致。 比赛结束，我迎上去紧紧拥抱对方。
神与凡人二十年 朋友、学生、兄弟，相交逾20多年，情义弥笃！ 前日小聚，酒后作亲昵状，被抓拍。朋友酒未醒，Ｐ图发圈并文：成熟不是为了走向复杂，而是为了抵达天真。点赞者爆。我跟帖回应：神与凡人二十年。 朋友是美术学院教授，20年前来华南理工大学在职攻读建筑学博士学位，听过我的课，所以尊我为师。 称其为“神”，他的作息习惯与凡人完全不一样，黑白颠倒、昼伏夜出，凡人晒太阳，他晒月亮。若要呼他，如同与彼岸通讯，100次有101次联系不上。我作为老师，他会在2、3天后回电，一般人则扑朔迷离。约好聚会的时间，总是姗姗来迟，或是忘记时间和地点，同伴常埋怨我过分宠他。 其受教育经历颇为神奇，本科学英语专业，硕士版画专业，博士建筑学专业。博士尚未毕业，在我的教唆下，先去英国伦敦大学做完了艺术人类学博士后。他极富语言天赋，高考录取英语专业成为中学母校佳话。后来一位音色甜美的漂亮学妹慕其才华，决然报考了英语专业，成为他的娇妻。 他不乏治学神思。攻读博士学位时，他修我讲的“科学研究方法论”课程学分，我讲的“老三论”（系统论、控制论、信息论）、“新三论”（耗散结构理论、协同学、突变论）和“复杂系统理论”，给他打开了一扇学术窗口。攻博的几年里，每次交谈，感受到他在学术道路上向深度和广度迈进，以致后来我自知已经跟不上他的节奏。 他听我说做学问要“竭泽而渔”，攻博十年，焚膏继晷、皓首穷经，掌握了高超的计算机网络技术，“翻越”进入世界顶级书库查阅文献。“泽”越“竭”越广，鱼越捕越多，“渔”却停不下来，若不是学校清查在读博士生“资格”，他还不会“十年磨一剑”，完成博士学位论文答辩。我调侃他是“博士越读越傻，博士越读越穷”。 朋友性情中人，喜饮。每至酒醉情酣，在场男女老少，皆欲亲昵，我不得不自告奋勇堵“抢眼”，以免女性为难。 一次陪我与几位军人相聚，他先用两个生蛋黄搅入白酒喝下垫底，据说可以保护胃不受酒伤。然后兵来将挡、水来土掩，白酒、红酒、啤酒，应付自如，谱写了一曲酒席上的军民鱼水情壮歌。 作为美术学院的艺术家，常有创作和沉思的阶段性放松，约上几个同类死党，晚餐喝白酒，十点钟后转场“卡拉OK”喝啤酒（我一般十点后离开），子夜再转入酒吧喝洋酒。每次都要到凌晨五点才散场，不知是怎样回的家，接下来的一个多星期里浑浑噩噩，犹如徜徉在奈何桥上。 有两次，与我去参加朋友的钢琴演奏会和演唱音乐会，那时还没有限酒驾，他酒后驾车，一次把车开进了农田，误了音乐会。一次醉意朦胧地上台献花，自己也不知道把花献给谁了。 朋友饮酒最精彩的是酒过三巡，酩酊中用多种语言演讲。一次与某著名艺术评论家把酒论学，我在场，为了厘清一个学术概念，先是用标准的伦敦口音给出英文定义，继而用法文、拉丁文和古希腊文辅证，学惊四座，评论家欣然接受。 朋友贵为神人，却很低调，为人谦恭，不事显摆。有密友讥笑，作为画家，未见其丹青，作为学者，未见其文字，甚至作为摄影玩家，也少有图像示人，从不在各种论坛高谈阔论，不知是否有真才实学！莫不是“天桥把式”？我知道，这20年里他在学术上下了真功夫和死功夫，可以说学贯中西、学通古今、学兼文理、学跨雅俗，是国内图像艺术学和符号表达学执牛耳者。著名书法家、国内书坛第一理论家邱振中先生和著名画家、广州美术家协会原主席汪晓曙先生两位大师若需评论，必请他执笔，可见学问了得！ 这些年他开始走出彼岸，回归人间，参加一些艺术圈的社会活动，言谈涉及时下人事，好像还在某艺术家社会组织担任什么职务。作息规律逐步与凡人同频，我见他一改常年不见天日的苍白，脸上有了一点血色，调侃他：你越来越活得像个人样了。 人生得一知己足矣！ 人生得一神交如何？  作者退休前执教的苏州科技大学元辰文苑为认证文艺微公号，入驻360图书馆，同步发布作品，经审核公开后，可供读者转为个人馆藏。自2003年3月1日起，夷陵区文艺评论家协会主办的《夷陵评论》专栏，将从本号移出另办。元辰文苑将开辟《金兰文汇》接受师友赐稿。来稿须未发其它微公号，文责自负，加个人简介、个人照片。微信元辰或发66371560@qq.com信箱。元辰赞赏账户陈宇辰只对元辰个人作品开放。 |
|
|
