|
读荒田老师《母亲，送您远行》，被他冗长而深情的叙事所感动。他对离去不久的母亲跨度长达七十多年的回忆，无论是美好的，心平气和的，还是略带一点责备的，到了最后，都化成平静又细长的思念。像流水一般低沉缓慢地汇入沉默的时间之河。
在那特定的年代，花季之年就嫁作他人妇，心智尚未成熟就成为一位母亲，而后又遭遇了时代无妄之灾、家道中落、母亲受辱自杀、继母饿死…也许是这种种创伤，造就了母亲缺乏安全感、自私、疑神疑鬼和强迫症等怪癖，让人只觉心酸而不忍苛责。
作者最早的记忆是在他一岁多时在他母亲背上手舞足蹈。那时局势不明兵荒马乱，他的母亲处于惊恐之中。后来作者看到自己一岁时的照片，母亲一手抱他一手拉着姐姐，当时的母亲年轻而秀美，在婆婆面前低眉顺眼，在作者最初的记忆里是温柔的。
当作者渐渐长大，母亲的种种强迫症和怪癖慢慢显露出来，藏东西数东西、开门关门、自私冷漠，让作者感觉到母爱的缺失。在那个特殊年代，母亲的行为和性格被环境所扭曲，以至于许多言行让子女难以理解。然而多年后再看，对母亲却只有同情。
母亲下半生随着儿子移民美国，生活质量比她同一代人好了许多，她的怪癖也有所缓解。然而到了晚年，尤其作者的父亲去世后，母亲的强迫症又变本加厉了。作者用饱含感情的笔触追忆陪伴了他七十四年的母亲：强迫症、洁癖、神经质又偶然诗意。
|
