【原】你的哈姆雷特

艺术几乎不能遗传。鲁迅遗嘱第五条：孩子长大，倘无才能，可寻点小事情过活，万不可去做空头文学家或美术家。周海婴很听话，去学了无线电。而某著名作家的儿子则真的做成了标准的空头文学家。何谓空头文学家？就是看着有点像，其实不是。近日某名人之子抨击书法家崔寒柏，暴露出他连空头艺术家都不是，因为他连看着都不像。

崔寒柏是书法家，而某名人之子写的是“江湖体”。书法家和“江湖体”的界线在哪里？很多人认为没有界线。他们的“理论根据”是“俗话说”，比如“见仁见智”“一千个观众有一千个哈姆雷特”“趣味无争辩”，等等。

趣味无争辩，这是因为争辩起来太麻烦，鸡同鸭讲，最后生一肚子气。但这并不代表趣味没有标准。休谟认为，趣味的标准是由人群中更加敏感、更加有天赋的人确立的，也就是有审美趣味的批评家。能够被称为批评家，为艺术确立标准的，具有这样几种特点：精致的敏感与想象力，欣赏优秀作品的实践，广泛比较，破除偏见，健全的理智。朱光潜先生说：“你玩索的作品愈多，种类愈复杂，风格愈纷岐，你的比较资料愈丰富，透视愈正确，你的鉴别力也就愈可靠。”法国艺术史家丹纳则说：“每个人在趣味方面的缺陷，由别人的不同趣味加以补足；许多成见在互相冲突之下获得平衡，这种连续而相互的补充，逐渐使最后的意见更接近事实。”

由此看来，养成高雅的审美趣味，既要有一定的天赋，更需要艰苦的学习。“一千个观众有一千个哈姆雷特”当然不算错，只是，你的哈姆雷特很可能没什么价值。

本期播读：曹烨琼；配乐：张艺馨。谢谢她们！