|
太不懂事了 作者：胡建英 “咱俩跑赛玩啊！”我说。 “玩呗。可咱俩都不会走呢！”妹妹说。 是啊，因为先天营养不足，我都5岁了还不会走路，站都站不稳呢。而妹妹荣杰快4岁了，也不会走。能跑能蹽的哥哥姐姐不跟俺俩玩，俺俩又没啥好玩的——那时候哪有玩具啊？就玩比谁爬的快吧。于是，我家土房门前的土道上就有了两个小孩比谁爬的快。 “噌噌” …… 我心想：我是男的，没站起来跑就够没脸面的了，再连爬都爬不过一个女孩，别人会怎么说我？这么想着，我咬着牙，用足了劲，拼命快爬，总算没被妹妹追上。 共和国诞辰10周年后的整整两个月即1959年冬的一个傍晚，黑龙江省北安县花园农场一个军人家里，一个男婴呱呱坠地了。——他，就是我。听爸爸和哥哥们说，我家祖上本是山东东平人氏，后来迁居吉林九台沐石河，再后来又逃荒到了黑龙江桦川。1963年的夏天，建国前参军的爸爸被调到黑河军分区任张地营子边防站指导员，我们一家七口人就来到了爱辉县张地营子乡，在这里度过了幸福而难忘的七年时光。 爸爸和妈妈同岁，生我时他们32岁，已经有了比我大11岁的姐姐、比我大4岁的大哥和比我大2岁的二哥。——听妈妈讲，大姐身下、大哥身上还生一个男孩，起名胡建雅，没有成活，不几岁就没了。生我时国家正是三年困难时期。虽说爸爸在部队，但吃的不过是米壳子和菜叶子，妈妈勉强支撑着瘦弱的身体，饥一顿饱一顿的喂着我。可是，我满月不久，妈妈又怀上了妹妹——生下我15个月之后，妹妹出生了，我吃奶就更不足了，大约不到6个月就没奶吃了。而这时候，军队吃的也极端艰难，米壳子和菜叶子早就吃光了，爸爸率领他们连的官兵到野外挖野菜。哪挖得到啊？早就被附近的居民挖光了。找啊找，最后还是回到庄稼地里把土豆秧子拣了回来。妈妈也跟连里其他随军家属去拣土豆秧子，回来一进门，只见我坐在炕上不停的摇晃着上身，屁股后和腿边都是稀里黄汤的屎。妈妈“啊”了一声，急忙扯出破布来擦，然后又把我放进盆子里洗。洗干净了，又把我放在炕上让我自己爬，她到厨房熬土豆秧子。熬好了，妈妈先盛了一碗，到炕边抱起我来喂，才对眼巴巴看着的大姐和两个哥哥说：“你们自己盛着吃吧。”…… 满炕爬的孩子，太小，不记事，更不懂事。后来我才明白，我们姊妹五个，妈妈为什么特别疼我，总是为我想的多，说的多，做的多，直到临终时还在惦记着我，只是因为我出生时正赶上闹灾荒的时候，出生不久妈妈就怀上妹妹断了奶，所以我先天营养不足，体质差，比不上那四个孩子。妈妈一生为我操碎了心，费尽了力。而五个儿女顶属我过的最差，甚至最不幸，最不省心，总是这样好了那样又不行了，总让妈妈牵肠挂肚。有时甚至让妈妈忧心如焚，致使妈妈为我付出得太多，太多。妈妈去世了，我也过好了，可是妈妈看不见了！如果妈妈九泉之下有知，我只想对妈妈说：“妈妈，我对不起你！对不起！真的对不起！太对不起了！妈妈……” 一天傍晚，爸爸在边防站管理着他的一个连队，大姐和大哥、二哥出去玩还没回来，妈妈在后屋的厨房里做饭，妹妹也在厨房里。我这时也不再爬晃晃荡荡地站着了，只我一个人在屋里。天色已经黑下来，妈妈进屋对我说：“上炕把灯点上。”就又到厨房做饭去了。 我爬上炕，划着火柴，要点墙上的灯。我家是个草盖的土房，天棚和墙壁都糊着纸，大屋的照明就靠一盏煤油灯。而这盏灯是放在凹进墙的台上的，比门框还高点，我是够不到的。我跷了半天脚也没法点着那上头的灯，心想：妈妈让我干这点活都干不了，真没用！急了半天，急中生智，我有了办法：把墙上糊的纸点着，火往上着，不就把灯也烧着了？ 天哪！我这一点不要紧，墙上的纸是着了，灯也着了，可是火却顺着墙往上着，都着到天棚了。我吓呆了！不知所措。惊慌之中，我意识到：这样着下去，房子不也都着了吗？那就叫“失火”吧？天哪……我忙带着哭腔喊后屋的妈妈：“妈呀，我……天棚着啦！” 妈妈几步进了屋，一看靠墙的天棚已是火苗熊熊，正在蔓延，严峻地说：“快上外屋地打水来浇啊！” 我慌慌张张跑到厨房，跟妹妹俩用盆㧟水缸的水往屋里端。妈妈站在炕上，“噗噗”地把水泼到窜着火苗的天棚…… 终于，火被妈妈泼灭了。我呆呆地站在地下，垂着头，等着挨妈妈一场训斥或痛骂。妈妈慢慢地下了炕，叫妹妹把盆子送到外屋地，一边搓着弄得又湿又脏的手，一边低沉地对我说：“以后可不能这样点灯了！你点纸，纸往上着，不烧着了吗？”我眼泪在眼里打转，不敢吱声。妈妈顿了顿，给我擦眼泪，说：“你还能喊我，要不可就来不及了！” 这一场虚惊过后，我只后悔自己顾作聪明，还是妈妈比我英雄，临危不惧，镇定自若。 …… 不久以后，边防站在附近一块平地上盖了一栋砖墙铁瓦的家属房，一共是六户：把东头的是俺家——爸爸是边防站的一把手就排第一，第二家是黄站长家，第三家是李副指导员家，第四家是朱参谋家，第五家好象是陆排长家，第六家是一柱家——“一柱”全名张一柱，是边防站唯一的大夫，负责给全连的官兵看病。他有个漂亮又文雅的媳妇，叫沙慧文。我们都叫她沙姨。 沙姨给一柱生了两个男孩，一个叫张巍，一个叫张邈。因为沙姨有文化，而且美貌有气质，孩子们都喜欢她。她就被张地营子小学请去当代课教师，两个孩子没人照看。一栋房的邻居都有孩子，而且还都比较小。我家五个孩子都大些了，妈妈生的孩子多，伺候孩子有经验，沙姨就求妈妈给她看孩子。妈妈很爽快地答应了。沙姨就把她家的小巍巍和小邈送到我家来了。 学校放寒假，快要过年了，沙姨为了表达对妈妈给她看孩子的感激之情，就在供销社——类似后来的百货商店现在的小超市——买了一个很漂亮的布娃娃，来到俺家后跟妈妈说，给妹妹买个布娃娃，想是女孩喜欢。妈妈说：别给孩子买东西，沙姨和一柱都挣的不多，不该破费；而且，叫小英子看见了，他该要了。我在屋里，听说沙姨来送布娃娃来了，就跑了出去。只见妹妹捧着布娃娃，又蹦又跳，欢喜得不得了。我看了，感到自己没有，心里非常嫉妒：俺俩都是家里最小的，为啥她有我没有？气得我呼哧呼哧喘粗气，一把一把地抹眼泪。沙姨连连责怪自己只买了一个，抚摸着我的头说：“沙姨没给你买，怪沙姨不好！下回一定给你买！”妈妈过来板着脸训斥说：“布娃娃是女孩家玩的，你是男孩怎么能要？”过一阵，我不哭了。 沙姨走后，妈妈又把我叫到跟前严厉地训了一顿。虽然没骂没打，但气得够戗。我感到真不该跟妹妹争那女孩玩的布娃娃，就承认自己错了，再也不跟妹妹争东西。妈妈的怒气才缓和下来。 几天后，沙姨把我接到她家，记得当时只她一人跟我在她家。她先让我在箱盖前看她家镜框里的照片，就到后屋洗头去了。不一会儿，她进屋站在镜子前梳头，回头对坐在炕上的我说：“沙姨给你唱歌听，好吗？” “好呀！”我知道，沙姨不仅长的漂亮，而且很有才艺。 沙姨就轻轻地唱起来，歌声婉转妩媚，像她的容貌一样美。 唱完了，她的梳妆也要完成了，问我： “沙姨长的漂亮吗？” 我细细地瞅着沙姨：油黑蓬松的长发下是一张白净细腻的瓜子脸，大而长的杏核眼上一弯长长的细眉，与脸形相称的长鼻梁挺直而秀气，鼻下一张大小适宜的嘴薄而有棱角。就说：“沙姨漂亮，边防站的姨拢共到一起，没有比沙姨漂亮的！” “那沙姨比不比布娃娃漂亮？”沙姨扭过脸妩媚地看着我。 我感到自己的脸热了，红了：原来沙姨让我上她家来，是为我争布娃娃的事；她这样打扮自己，是为了弥补我——没给我买布娃娃啊！我眼角湿了，又要哭了。沙姨伸过一只手，把我搂到侧胸前，低语劝慰：“英子乖啊！不哭！沙姨喜欢你……” 【作者简介】剑缨，原名胡建英，1959年12月生于黑龙江省北安县，现居辽宁海边小城。1981年开始发表文学作品，曾在省市级地方报刊发表小说、散文、报告文学和电视短剧及微电影百余篇，双鸭山作家协会会员，黑龙江省煤矿作家协会会员。
|
|
|
