——索尔·贝娄琐记之二
云也退 (腾讯-大家专栏首发)
每一种人生经历都是戏剧,你要做的是去欣赏。贝娄是观察和欣赏的大师,所以他的视角总是两重的,一重是剧中人自己的,另一重则是跳脱其外的旁观者的;剧中人消极落魄,屡屡走霉运,旁观者负责指指戳戳,发出嘲笑,而有时候,剧中人与旁观者合二为一:例如亨德森,他一面体验颤栗,一面带着评论家的口吻描写自己如何处理自己的睾丸,为自己再次落入九死一生,不得不使出缩睾术这一历史悠久的秘传技艺而哑然失笑。 狮子,被认为是前任国王灵魂的化身——有一个版本的《雨王亨德森》就在封面上印了一头大雄狮——国王想要降服它,从而击退反对者,巩固他的王座。亨德森从未对这样的“迷信”表达出半点不屑来,他跟着国王走,受命于国王去求雨,去角力,去与狮子打交道,见到可怕的狮子时,他暗暗嗟呀于自己运气太差——他这些奇怪的、不太理智的热情,似乎都是出于一种伯牙子期的知音感,达甫国王就说过:“我早就渴望能与某个人探讨问题,与一个志趣相投的人。你真是从天而降。” 请读全文 |
|