王维有首小诗：
君自故乡来，应知故乡事。
来日绮窗前，寒梅著花未？
你从故乡来，肯定知道故乡的事，请问你来的时候，我家窗前的梅花开了吗？
诗的意思很简单，关键是最后两句的理解。
古人没有现代化的交通工具，也没有电话和远程视频，他们一旦背井离乡，回家就永远是一段跋山涉水的艰难旅程。与家人唯一的沟通方式，只有书信，但也不知道能不能寄到家，不知道信件在路上会耽搁多久。
哪怕踏上回家的路，心里也总是悬着，不知道自己离开这么久后，家里是否发生了什么变故。因为古人的寿命短，医学也不发达，哪怕是高门大户的青壮年，也很可能被一场寻常的病给夺去生命，小孩子夭折更是常见。
古人在生活中，面临的不确定性要远高于现代。近乡情更怯，不敢问来人，就是怕听到坏消息。
古人比今人更不忍离别，渴望团聚，因为这一别可能就是永别。
远方，是想象的铁轨延展的地方。我们从小就向往远方，直到真的定居外地，才知道，离开家乡后，很难再遇到一个地方，能像这里一样将我们完全接纳；而去到新城市后，我们也很难毫无保留地融入进去。
久在长安的王维，遇到故乡来的老友，按理说，应该最迫切想从他那知道老家父母亲人的近况，是否安好，儿时的玩伴是否无恙。
但为什么王维见到朋友，第一句问的竟然是：我家窗前的梅花开了吗？
王维曾写过“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，他对家人的思念一定远胜过窗前的梅花。如果王维是那样无情，只爱梅花，他这首诗又怎么会打动无数漂泊在外的游子？
对此，有种解释是，梅花寄托了诗人的思乡之情，如果连梅花都关心，其他的事一定更关心，所以不必在诗中多说。
这样解释也对，但总觉得缺点什么，或者说无法给我带来足够的感动。
有次，我看到我国台湾学者欧丽娟对这首诗的解读，让我有一种豁然开朗的感觉，以及难以名状的感动。
她说，海峡两岸因为历史原因，数百万人来到了这孤岛上，没想到这一去就是三十年。当两岸逐渐开放，经过一段时间的通信后，隔绝三十年的亲人终于可以见面。
当一个老兵与弟弟见到面，双方满面沧桑，都不是记忆中那个年轻的小伙子了。他们有太多话要说，有太多问题要问，而没想到的是，老兵第一句话问的竟然是：家乡现在有没有电？
这句“家乡现在有没有电”与“寒梅著花未”是一样的情绪。老兵不会真的关心家乡有没有电，正如王维也不真的关心家里的梅花一样。
人在久别重逢、乍然相见的第一瞬间，在那样异常激动的心情下，为什么所问的，会是一个自己并不在乎的问题？
因为有太多关心的问题想知道，但这些问题又不敢问。比如分隔三十年，父母还健在吗？家中的妻子改嫁了吗？你们这些年过的怎么样？
越是重要的问题，越是害怕知道答案。
所以，人才会本能的先问出一个无关紧要的问题，这是一种自我防卫的心理机制。等激动的心情平复后，有一定心理准备，再问出那些最想知道，又最害怕知道的问题。
而王维这首诗最高明的地方，就是捕捉到那第一瞬间的反应。也只有真正经历过，才明白这种感受，编是编不出来的。
不懂人性的人，很难读懂诗词；多读诗词，也能让我们更懂人性。
